他走街串巷，扯过丝线，也卖过饴糖。
可后来，他染上了福寿膏。
娘被他重新卖回了窑子里，而我和妹妹被塞进箱笼。
最后一次，他挑起扁担。
从此，我和妹妹的后半生。
在两头晃荡。
1我爹重操旧业那日是个阴霾天。
天边闷雷滚滚。
他从墙角翻出早已落灰的扁担和箱笼，将我和妹妹捆着手脚塞了进去，一路挑到了牙行。
牙婆像是看猫狗一般仔细地验了品相，问我爹：活卖还是死卖？我虽年幼，但也晓得，牙市上卖人也是有规矩的。
若是活卖，往后家中若是有了银钱，说不得还能赎回来。
可若是死卖，不论家中日后是发了迹，还是做了官，都是不能轻易改去奴籍的。
我爹低头犹豫。
并非是不忍，而是在计量。
隔壁卖豆腐的妇人不忍，出言劝阻：张货郎，即便要卖，也要给孩子条活路不是？我爹置若罔闻，只直勾勾地盯着不远处的商户发愣。
缭绕的白烟从窗缝泄出。
仿佛在勾他的魂。
直到牙婆不耐烦地啧了两声，我爹这才抬起头，咬牙道：……卖死的！那妇人愕然，旋即怒骂道：早前看你卖妻，便晓得你不是个好东西，却没想到良心黑到如此地步，活生生的两个娃娃，竟也要被你卖了去！你可晓得，这般年幼的孩子，若是死卖，会是个什么下场？我爹当然知道。
他从前是青云街最有名的货郎，走街串巷。
丝线顶针，胭脂水粉，糕饼糖块，他都卖过。
那些市井闲篇儿，各行黑话，他自然也都听过。
我如今八岁，妹妹雨儿不过四岁。
这样稚小的孩童，不论是卖去勾栏做娼女，还是卖去富户做婢女，行情都不会太好。
唯一受欢迎的地方，就是城东的菜人市。
那里有最凶的屠夫，最利的斧子，还有最滚的汤水。
我爹不是不知道。
他只是，不愿意去知道。
仿佛他没有亲手将我和妹妹卖去菜人市，这份罪孽就不会算到他头上。
牙婆验了货，去后堂拿钱。
雨儿年幼卖了一两半，我年长些，只卖了一两。
一共二两半，被我爹仔细地揣进胸口。
他摸摸我的脸颊：晚儿，别怪爹，爹也是没有办法了。
雨儿懵懂地抬起头，有些发愣。
她不明白，为何从前庙会上娘给她买的红头绳，如今会绑在她的手脚上。
也不明白，为何从前装满糕饼和糖块的箱笼，如今会成为困住我们的牢笼。
可我看着爹眼底的那抹慈爱，有些发笑。
不为旁的。
只因他说这话的神态，同三月前，如出一辙。
那时，他对娘说：令昭，别怪我，我也是没有办法了。
