被收割或陷入战争

1 坠入深渊的瞬间安娅记得那个周五的傍晚，暮秋的风卷着梧桐叶掠过窗棂，楼下街角面包店的黄油香气混着寒意钻进鼻腔。

她和张智翔约好一起做晚餐，他特意买了她最爱的肯尼亚朱丽叶玫瑰，淡金色花瓣在玻璃瓶里舒展，像凝固的晚霞。

一切都完美得令人心悸，如同他们持续两年的爱情——他总能在她加班时温好牛奶，她记得他左肩胛骨下的淡褐色胎记，像片迷你的银杏叶。

然而，安娅的性格中藏着一个定时炸弹。

她极度敏感，又不擅长处理冲突。

面对压力或不满时，她常常会选择压抑或回避，直到情绪堆积到顶点，就会像火山一样爆发，说出连自己都无法控制的伤人话语。

平时张智翔总能包容她的小脾气，但那天，导火索异常微小，后果却异常惨烈。

但裂痕总在完美表象下暗涌。

安娅的指尖无意识摩挲着咖啡杯沿，办公系统崩溃的挫败感仍在血管里发烫。

张智翔系着她送的星战围裙从厨房探出头："要不要试试我改良的罗勒青酱？

"他的语气太温和了，像在哄骗一个闹脾气的孩子。

“你当然觉得轻松，”她听见自己的声音在发抖，“你永远不知道被甲方骂到凌晨三点是什么滋味。”

咖啡杯磕在木质桌面上发出脆响，褐色液体在杯口晃出涟漪，倒映着他骤然凝固的笑容。

"我只是想让你开心点......""开心？

"安娅突然站起来，椅子在地板上拖出刺耳的声响，"你就只会说这种漂亮话！

你根本不懂我在公司受的委屈，不懂我为什么需要加班到崩溃——"她看见他眼中的光一寸寸熄灭，像被掐灭的烛火，却控制不住翻涌的话语，“我后悔跟你在一起，当初就不该答应你的告白！”

话音刚落，空气瞬间凝固。

安娅看见张智翔眼中最后一丝光亮熄灭，取而代之的是冰冷的、彻底的失望。

他没有回嘴，只是默默地站起身，拿起沙发上的外套。

“张智翔…我不是那个意思…”安娅的声音弱了下去，一丝恐慌开始在心头蔓延。

张智翔走到门口，手握在门把上，背对着她。

他的肩膀微微颤抖。

“安娅，”他的声音很轻，却像千斤重锤，“有些话，说出来就收不回去了。”

然后，门被拉