1 中元惊魂七月十五，中元节。墨色苍穹如被撕裂的帷幕，雨丝裹挟着腐叶的腥气，
密匝匝地砸在车窗上，发出令人牙酸的 “嗒嗒” 声。陈默握着方向盘的指节泛白，
后视镜里蜿蜒的山路在雨雾中扭曲变形，宛如巨蟒吞吐着信子，将他的车缓缓吞噬。
路边荒草丛中，幽蓝的磷火忽明忽暗，时而聚成骷髅形状，时而散作流萤，
那是村民焚烧过的纸钱在雨中诡异地燃烧，青烟与雨幕交融，
化作一张张模糊的人脸在空中盘旋。陈默的太阳穴突突直跳，
十五年前的记忆如毒蛇般缠住他的心脏。那时他八岁，睡梦中被阁楼传来的铁链拖拽声惊醒。
年幼的他光着脚，踩在冰凉的青砖地上，透过虚掩的门缝望去，父亲举着油灯，
身影在墙上拉得老长，油灯的火苗明明灭灭，将他的脸照得忽明忽暗。父亲眉头紧锁，
眼神中满是忧虑与决绝，一步步朝着阁楼走去。母亲则在堂屋来回踱步，
手中紧紧攥着半块刻着 “凤” 字的玉牌，那玉牌在昏暗的光线下泛着幽幽绿光，
母亲的嘴唇不停颤抖，低声呢喃着：“一定要救她。”年幼的陈默不明白发生了什么，
只觉得空气中弥漫着令人窒息的紧张，仿佛暴风雨来临前的压抑。
...2 火海迷踪思绪回到现在，沉陈默望着眼前的山庄。这座位于大山深处的村庄，
承载着陈默最不愿触碰的回忆。二十年前那场大火，如恶魔的巨口，瞬间吞噬了他的家。
父母葬身火海，只有他奇迹般地活了下来。自那以后，他跟着城里的舅舅生活，无数个夜晚，
他被同样的噩梦纠缠：火海中传来凄厉的尖叫，还有那红衣女子绝望的眼神。
若不是收到村长的电话，说老宅要被征收，他或许永远都不会再踏上这片土地。
此刻仪表盘的冷光映在他脸上，恍惚间，他又看到火灾发生前一天，
浑身湿透的红衣女子被父亲带回，她眼神惊恐，发丝凌乱，母亲立刻将她藏进阁楼，
还严厉地叮嘱陈默，无论听到什么声音，都不许上楼。3 诡村探秘车子停在村口，
陈默深吸一口气，推门下车。雨水瞬间打湿了他的衣衫，寒意顺着脊梁骨直窜天灵盖。
村里的景象比他记忆中更加破败，青瓦白墙上的青苔如诡异的血管般蔓延，
断壁残垣间杂草疯长，仿佛要将这座村庄彻底吞噬。家家户户门口都摆着供桌，
上面摆满了鸡鸭鱼肉，袅袅青烟中，隐隐传来村民们虔诚的祷告声。突然，
一阵孩童的嬉闹声传来，陈默猛地回头，却只看见三个扎红头绳的小女孩蹦跳着跑远，
她们的花裙子上沾满了黑灰，那黑灰与当年火灾后的灰烬一模一样。更诡异的是，
她们的笑声在空气中回荡，渐渐变成了凄厉的尖叫，陈默揉了揉眼睛，再看去时，
哪里还有什么小女孩，只有几株被风吹得摇曳的野菊花。沿着熟悉又陌生的小路，
陈默终于看到了那座老宅。大门紧闭，门上的朱漆早已剥落，露出斑驳的木纹，
仿佛一张布满皱纹的老脸。铁锁锈迹斑斑，似乎诉说着岁月的沧桑。
就在他伸手去触碰铁锁的瞬间，一阵阴风吹过，锁 “咔嗒” 一声，竟自己开了。
风里还夹杂着一股刺鼻的香味，那是村民们焚烧的安息香，在这老宅前却莫名让人感到窒息，
仿佛有一双无形的手在扼住他的喉咙。记忆涌来，八岁生日那天，母亲也曾在这扇门前，
用红绸给他系上平安结，可当晚阁楼里就传来了女人的啜泣。那哭声断断续续，
充满了恐惧和绝望，年幼的陈默躲在被子里，吓得浑身发抖，却又止不住地好奇。
4 老宅鬼影陈默心里一惊，本能地想要后退，但强烈的好奇心驱使他推开了门。
“吱呀 ——” 门缓缓打开，发出令人牙酸的声响，
每一声响动都像是从地狱深处传来的呻吟。院子里杂草疯长，落叶堆积，
角落里一口枯井引起了他的注意。井口布满裂痕，隐隐散发着一股腐臭，
井边还散落着几串未燃尽的纸钱，被雨水泡得软烂，上面的符文在雨中若隐若现。他蹲下身，
指尖触到井沿一块凸起的青砖，忽然想起十二岁那年，自己曾在这里捡到过半枚银镯，
上面刻着 “凤” 字，而那天后，阁楼的铁链声愈发清晰。当时他拿着银镯去问母亲，
母亲脸色瞬间变得苍白，颤抖着将银镯收了起来，什么也没说，眼中却满是惊恐。走进堂屋，
灰尘扑面而来，呛得陈默咳嗽起来。他从背包里拿出手电筒，光束扫过四周。
墙上的老照片已经泛黄，父母的笑容在光影中忽明忽暗，仿佛在对他诡异地眨眼。就在这时，
一阵脚步声从楼上传来，“嗒、嗒、嗒”，缓慢而沉重，像是穿着湿鞋踩在木板上。
每一步都伴随着细微的锁链拖拽声，仿佛有什么沉重的东西被拖着在楼上移动，
那声音由远及近，震得陈默的心脏也跟着跳动。他握紧手电筒，大声喊道：“谁？！
” 然而，回应他的只有空荡荡的回声，那回声在空旷的堂屋里不断盘旋，渐渐变调，
仿佛有无数人在他耳边低语。脚步声越来越近，陈默的后背紧贴着墙壁，
眼睛死死盯着楼梯口。黑暗中，他似乎听见了若有若无的啜泣声，像是从阁楼深处传来，
与记忆里那个雨夜的哭声重叠，那哭声中还夹杂着铁链的哗啦声，令人毛骨悚然。
一个黑影缓缓出现在楼梯转角处，陈默的手电筒照过去，却只看到一团模糊的轮廓。
黑影越来越近，陈默终于看清，那是一个穿着红色嫁衣的女人，脸色惨白如纸，
头发湿漉漉地贴在脸上，遮住了半张脸，嘴角挂着诡异的笑容，那笑容仿佛是用刀刻上去的，
透着说不出的阴森。她的嫁衣上还沾着焦黑的痕迹，裙摆处缠绕着几圈铁链，
随着步伐发出 “哗啦哗啦” 的声响，铁链上还滴落着黑色的液体，
在地上晕开一朵朵墨色的花。陈默浑身血液凝固，
这场景竟与他无数次在噩梦中见到的画面分毫不差 —— 大火前的深夜，他曾透过门缝，
看到一个红衣女子被铁链锁在阁楼梁柱上，她的眼神里充满了绝望和求救的渴望，而此刻，
那红衣女子就站在他面前。“啊！” 陈默惊恐地尖叫一声，转身就跑。
但他的脚像是被什么东西缠住了，怎么也迈不开，低头一看，
竟是几根黑色的长发不知何时缠住了他的脚踝，那头发冰冷而坚韧，越勒越紧。
黑影越来越近，冰凉的手搭在了他的肩膀上。那只手仿佛刚从冰窖里拿出来，
寒意瞬间传遍全身，陈默甚至能感觉到那只手上刺骨的温度。
5 守林人言就在这千钧一发之际，一声鸡鸣划破了死寂。黑影瞬间消失不见，
陈默瘫坐在地上，浑身颤抖，汗水和雨水交织在一起。他的耳边还回荡着那声鸡鸣，
却又隐隐听见远处传来村民们放河灯的喧闹声，恍惚间，
他又看到母亲将一盏莲花灯放入河中，轻声说：“河神保佑，平平安安。
” 那是他最后一次看到母亲温柔的笑容，此刻却显得那么遥远而虚幻。不知过了多久，
陈默挣扎着站起来，跌跌撞撞地跑出老宅。在村口，他遇到了一个守林人。
守林人似乎认识陈默，看到陈默狼狈的样子，脸色一变，说道：“你去了那座老宅？
”陈默点点头，声音颤抖：“那里面... 有个穿红嫁衣的女人...”守林人叹了口气，
神情凝重：“你不知道吗？十五年前那场大火，烧死的不止你父母，还有一个来逃婚的新娘。
她被关在你家的阁楼里，活活烧死了。从那以后，村里就经常传出闹鬼的传闻，
说那个新娘的魂魄一直在找替身...”守林人说着，眼神不自觉地望向老宅方向，
那里正升起一团黑雾，在雨幕中若隐若现，黑雾中似乎有无数张扭曲的脸在狞笑。
陈默的眼前突然闪过母亲临终前塞给他的纸条，上面写着 “救她”，此刻才明白，
那个 “她”，竟是被囚禁的新娘。陈默只觉得一阵天旋地转，更多的回忆如潮水般涌来。
他想起火灾发生的那个晚上，自己被母亲推出家门时，
看到父亲正与几个陌生男人在阁楼激烈争吵。其中一个男人手里拿着一把桃木剑，
恶狠狠地说：“敢坏我女儿的婚事，你们都得死！” 0接着，火光冲天，浓烟弥漫，
他再也听不见父母的声音。守林人从怀里掏出一张符纸，递给陈默：“拿着这个，
今晚别回老宅了。去找村东头的老道士，他或许能帮你。”符纸上的朱砂字迹鲜红如血，
在雨中竟没有晕染开，反而像是在不断渗出鲜血。陈默接过符纸，
转身时瞥见路边供桌上的烛火突然诡异地变成了绿色，而供品盘里的鱼眼，正死死盯着他，
那眼神仿佛有生命一般，充满了怨毒。一股寒意从脚底窜上头顶，他不敢多做停留，
朝着村东头狂奔而去。6 道士秘法雨幕在村东头的老槐树下被劈开一道裂缝，
陈默攥着符纸冲进老道士的茅屋时，铜铃在梁上叮当作响，声音尖锐刺耳，仿佛在发出警告。
屋内弥漫着一股奇异的香味，混合着艾草与檀香的气息，却又透着一丝腥甜，
