漫天漂浮的宇宙尘埃和星河光尘

1 望向星空的人凌薇的生活，是一条精确绘制的轨道。

作为市天文台的青年研究员，她的世界围绕着恒星、星系和宇宙常数旋转。

凌晨三点，当城市陷入最沉寂的酣眠时，往往是她精神最集中的时刻。

巨大的望远镜穹顶缓缓开启，露出缀满星辰的墨色天鹅绒夜幕，冰冷的空气和仪器的低鸣是她最熟悉的伴侣。

她今年二十八岁，拥有一张清秀而冷静的面孔，鼻梁上架着一副细框眼镜，镜片后的眼睛明亮而专注，仿佛能穿透尘世的喧嚣，望向宇宙深处。

她习惯穿着熨帖的白衬衫或深色针织衫，头发一丝不苟地束在脑后，整个人散发出一种理性的、近乎禁欲的气质。

同事们评价她“才华横溢但过于严肃”、“沉浸在自己的世界里”。

她对此不置可否，她的世界确实不在脚下这片喧嚣的土地，而在头顶那片沉默而浩瀚的星海。

父母在她高中时因一场意外离世，巨大的打击让她过早地学会了独立和用理性包裹自己。

天文学成了她的避难所，那些冰冷而精确的数据，那些亿万光年外的宏伟景象，让她暂时忘却了人世的无常和伤痛。

她一路以优异的成绩进入顶尖学府，又顺利进入天文台工作，生活轨迹清晰得像一道数学公式。

她习惯了一个人的生活。

公寓里简洁到近乎空旷，书架上塞满了天文学专著和科幻小说，唯一的“生活气息”可能就是窗台上那几盆据说能吸收辐射的多肉植物，还是同事硬塞给她的。

她不擅交际，几乎没有社交活动，唯一的放松方式是深夜结束工作后，独自一人坐在观测室外的平台上，喝一杯不加糖的黑咖啡，望着城市模糊的灯火和头顶真实的星光发呆。

她觉得自己像一颗孤独的探测器，漂浮在宇宙的边缘，忠实地记录数据，却感受不到温度。

有时，在看到遥远星系碰撞融合的壮丽图像时，她内心深处也会掠过一丝难以言喻的悸动，那是一种对连接、对温暖的模糊渴望，但很快就被更强大的理性思维压制下去。

情感，在她看来，是混乱的、不可控的变量，会干扰她精心构建的逻辑世界。

直到那个夏夜，一个不属于星空的音符，意外地闯入了她的轨道。

那晚，她正在分析一组关