六十而已

第一章

二十八岁，我冲进火场，为救宋拾留下满身疤痕。

三十岁，宋拾在婚礼上泣不成声，发誓要守护我一生。

六十岁，宋拾带回一个女人，说当初娶我只是因为被道德绑架，他心里最重要是初恋。

就连三十年里，为哄我开心画的一千张肖像画，画的其实都是他的初恋宋佳。

可笑我还被他“情人眼中出西施”的话语蒙骗了这么久。

三十载劳燕分飞，我也该为自己活一次。

（一）

接孙子放学时，一看到我他立马跑开，嘴里不停念叨着：「丑八怪老妖婆。」

我紧了紧口罩跟在他身后，担心他乱穿马路有危险。

但小孩跑的太快了，我跟得有些吃力，不一会儿就扑腾一声摔倒了。

手肘传来火辣辣的疼，仿佛每一处关节都在撕裂。

我可能真的老了。

「妈，您没事吧。」

忽然，身前一双手将我牵起，是儿媳的。

「说了让您别去接崽崽，他不想让同学看到您，嫌丢人。」

「还有，您以后别乱出来了，这摔倒还得给家里添麻烦。」

我悻悻站起身，听话地连忙点头。

从药店简单处理完伤口后，一到家我立马跑进宋拾书房。

这里是我唯一的慰藉。

书房很大，整整齐齐摆了一千多幅肖像画，画中人从三十岁到六十岁，时光荏苒，尽是岁月沉淀的痕迹。

一张张都如此细腻入微，能看出画者用心至极。

我还记得宋拾给我画第一张肖像时的模样。

他小心翼翼地替我摆好姿势，手紧握着画笔，眼神专注。

那时我刚烧伤留下一块张牙舞爪的疤痕，犹如蜈蚣一般蔓延在脸上。

我坐在凳子上自卑地低下头。

宋拾却只是走过来，用手轻轻将我下巴抬起，眼眸里藏着无尽的温柔，告诉我：

「别怕。」

执笔结束，我惊奇地发现画中人皮肤白皙细腻，没有一丝伤痕，甚至比我还美上几倍。

宋拾轻笑，告诉我这就是我在他眼里的模样。

当晚我捧着画像看了一遍又一遍，心情热烈又喜悦。

后来的日子，宋拾经常给我画画，五天一幅，坚持了整整三十年。

所有人都说，宋拾耐心又温柔，更是爱惨了我。

因为伤疤，我受到过许多异样的眼光，甚至连我的儿子、孙子，都时常让我不要出现在他们社交圈。

说不难过是假的，但每每走进书房时，又仿佛有了精神支柱。

我不后悔当年冲进火场救宋拾，他给的爱足够抹平一切。

叮——

电饭锅开关跳起，打断回忆。

看了眼时间，宋拾也该回来了。

我将饭菜盛好，安安静静坐在门口等他回家。

天色渐渐变暗，黄昏降临，门开了。

我惊喜迎上去，可万万没想到，宋拾身旁还跟着个女人。

（二）

轻挑慢捻的旗袍将女子的柔情与韵味完美地结合在一起。

虽然逆着光看不清模样，但能猜出年轻时肯定是个绝世美人。

「佳佳，先进去把饭吃了。」

宋拾给女人拿出拖鞋，语气里竟夹杂着一丝心疼。

心里虽然酸酸的，但我只当她是个客人。

等到晚上，宋拾自会同我解释这一切。

我做足女主人样子，搬凳子拿碗热菜，生怕表现不好惹得宋拾丢脸。

将最后一道菜端上桌后，我看到宋拾正在小心翼翼地给那名叫佳佳的女人夹菜。

以往我没上桌，他从不会动筷的。

「阿拾，你家灯是不是太暗了，都快看不清东西了。」

佳佳的嗓音柔和如水。

我谨小慎微地看了眼宋拾，由于自卑，我习惯在家只开一盏灯。

本以为夫妻三十年，宋拾会明白我的意思，但他一听到佳佳的话，连忙跑去开灯。

十分殷勤。

房间里骤然一片亮光，我遮了遮眼，不知为何心里攒起些许失望。

但好在转瞬即逝。

同床共枕三十年，怎么还能学小姑娘做派。

灯一开，客厅里突然传来女人的尖叫：

「啊......太可怕了吧。」

每个人见到我的脸或多或少都有些惊讶，但很少有这样没礼貌的喊出来的。

我有些生气，细细瞥了眼她。

瞬间，我发现她居然和画上人长的一模一样。

心脏砰砰直跳，仿佛要从胸腔里跳出来一样，整个身体变得颤栗不已。

那一千幅画，我日日看夜夜看，早已刻在了心底。

（三）

「姐姐，不好意思啊，刚有些被吓到了。」

女人在水晶吊灯下显得格外优雅，岁月为她增添了一番独特韵味。

她靠在宋拾身旁，两人如同一对佳偶。

我察觉到泪水充满眼眶，眼前变得模糊。

但我仍然抱有一丝希望，希望这一切是个误会：

「宋拾，你来趟书房。」

即使刻意掩盖，还是能听出声音里的颤抖。

「你又找什么事？」

宋拾明显表情有些不悦。

可他下一秒看下佳佳时，又换上笑脸，从冰箱里拿出块小蛋糕递过去，让她吃完饭去沙发上吃点甜品等他。

那块蛋糕，是我今天特地给自己买的。

宋拾说完，头也不回地走进书房，我跟在他身后，仿佛我才是犯错的那个人。

一进门，他立马坐下，不耐烦地盯着我：

「今天你怎么了？」

我指了指他身后一排排肖像画，反问：

「你究竟画的是谁？」

时间似乎停滞了，书房里一片沉默，过了好久他才开口：

「你都看出来了啊。」

只剩百分之一的希望都被打碎，我再也控制不住眼泪，胸口第一次感受到这么疼。

「沈礼，都这么大年纪了，还哭，丢不丢人啊？」

脑海中出现每次宋拾为我画像时深情的模样，原来都是在透过我看别人。

那时我还坚信，情人眼里出西施，宋拾一定是太爱我了，才把我画的那么漂亮。

直到现在，这些想法通通成为笑话。

「她是谁？」

「宋佳，你应该听过她名字，我的初恋。」

「宋佳......」我在心里默念这两字，熟悉的记忆涌上心头。

（四）

我和宋拾的故事很俗套。

当年校庆时，我在舞台上摔倒，是他替我解的围。

之后我便一发不可收拾地爱上了他。

那时他有女朋友，也就是宋佳，我只能将这份爱藏在心里，直到听说他们分手，才敢表露心意。

「既然你爱的一直是宋佳，为什么还要跟我结婚。」

我崩溃地坐在地上，屋里的画此时显得十分刺眼，我随手拿起一副撕掉。

宋拾见状立马起身从我手里将画抢过，将碎片放在桌上小心拼接。

今天摔伤的地方，在刚刚的争抢中又一次裂开，甚至变得更严重，鲜血嘀嗒流下。

我突然觉得好没意思。

宋拾用胶水贴了又贴，可画被撕了就再也无法复原，意识到了这点，他抬头吼来：

「为什么跟你结婚，沈礼你真好笑，要不是被你道德绑架，我至于这么痛苦地度过这三十年吗？」

我不明白：

「什么意思？」

宋拾情绪越说越崩溃，最后恶狠狠地走来掐着我脸上伤疤：

「所有人都说，你为了救我毁容，我必须对你负责......」

我第一次见到这么可怕的宋拾，怒目圆睁，像是要把我吃了。

「我要跟你结婚，还要装作好丈夫的样子，这么多年你知道我有多恨吗？你只是毁了脸，而我却毁了一辈子。」

听了他的话，我突然醒悟。

这么多年，除了画画时，他从来不会对我表现出偏爱，一直淡淡的，我竟只是觉得他性格如此。

此刻，我有无数的委屈想诉求，但一开口却一个字都吐不出。

只有宋拾还在喋喋不休：

「那年帮你解围，只是因为你和佳佳有些许像罢了，没想到却因此遭来祸害。」

「我是真的后悔了。」

此刻的宋拾是如此陌生，但也许这才是真正的他。

胸口麻木又难受，但我明白，今天之后，宋拾在我心里，同那幅画一样被撕碎了。

（五）

屋外传来瓷碗碎掉的声音。

宋拾赶忙跑出去。

我擦了擦眼泪，不想让人看笑话。

「佳佳，发生什么了？」

「阿拾，我只想帮你收拾一下碗筷，但不小心碰地上了。」

宋拾听后立马上前关心她手指有没有被划伤。

「这种事，让沈礼做就行了，你在家十指不沾阳春水的，难不成到了我这还要干活？」

我脑海里突然闪出一句话：

爱人先爱己。

这三十年，我天天守着这个家，打扫卫生，洗衣做饭，把自己当谁都能使唤的老婆子，但却没收获任何一个人的爱。

「沈礼，快把碗筷收拾了，有客人在，家里这样像什么样？」

见我没动，他皱了下眉：「我们俩的事之后再说，你现在先把该干的活干了，老夫老妻的别丢人现眼。」

我假装没听见，径自回到房间。

锁上门。

（六）

听说宋佳是家里突然破产才到我家的，宋拾说她无依无靠，现在能依赖的只有他了。

但我不在意。

我突然发现自己没有多么伤心。

反而多了份舒畅。

这份爱就像一根皮筋，拉的越紧越累，反而松开最轻松。

失去一个不爱自己的人，生活好像没多大变化。

但宋拾，他的生活变化就大了。

我不再替他熨烫衣服，他每天只能穿的皱巴巴的去上班。

我也不再为他准备早餐晚餐，几天的外卖就让他养了三十年的胃吃出毛病来，有天晚上上吐下泻的，只能跑去医院挂水。

那天儿媳儿子都去了医院。

宋拾在他们面前大吐苦水：

「最近她就是在发疯！」

两人听后纷纷劝我别闹腾：

「一家人过了这么多年，不至于老了还要分开吧！」

我想了一下，确实要离开：

「离婚协议我会尽快让律师拟好了，宋拾你出院后记得签字。」

宋拾听到后一脸不可置信，我看着他混浊的眼睛，想起了那年宣誓时，他清澈干净地盯着我，发誓一辈子不离不弃。

但其实，这些都是对宋佳的心里话吧。

「没有余地了吗？在一起这么多年，说实话我还是不想分开的。」

我不带一丝犹豫：

「没有余地。」

一旁玩手机的儿子听到这儿突然跳起来：「妈，你这么大年纪了怎么还要闹啊，你们离婚，别人怎么看我？」

我将肖像画的事全盘托出。

儿子刚出生时，宋拾那会儿正辞掉了工作要当全职画家。

一天到晚泡到画室，有时几天都见不到上一面。

我刚生产完，为了减轻他的压力只能自己带孩子。

即使过了这么多年，我仍然记得半夜起床忍着刀口疼哄孩子睡觉的画面。

那时，再崩溃也只能忍耐。

谁想这一忍就是三十年。

我以为，母子亲情会让儿子稍微理解我一些。

但他听到我的解释后，只是嗤笑：

「你说的是住咱家的宋阿姨吧，我看人家这几天安安分分的，就算爸跟她年轻时有点什么，你们这都多少岁了，谁还谈情说爱啊？」

「我看你，就是丑人多作怪。」

儿媳在旁边轻咳了一声，儿子才打住后面更难听的话。

十月怀胎，却生出个这样的东西。

原来我这一生都这么可笑。

（七）

离婚时，

我分了宋拾一半财产。

儿子站在我对立面，阴阳怪气：

「您倒是舒服了，天天在家享福，离开了还要拿走我爸一半的钱。」

宋拾告诉我，一旦我踏出这个门，就是和这个家决裂，以后就算死外面也没人收尸。

我将行李装好，拖到门口。

孙子冲了比了个鬼脸，口型我能看出是在说我「丑八怪」。

他还是个小孩子，我并不想跟他置气，走过去想揉揉他头发，却被躲开。

看来我走了所有人都很高兴。

我找了一栋带花园的小房子，房东说里面还住着个小姑娘，问我介不介意合租。

我笑着回答不介意。

于是当天下午我就搬进了这个种满月季的小屋。

看着这些娇艳欲滴的花，在微风中轻轻摇曳，心里阴霾一扫而空。

我很爱花，但宋拾花粉过敏，从前的三十年我没买过一束，只能眼巴巴望着别人手里的羡慕。

但现在，我拥有了整整一片花圃。

可以自由自在种任何喜欢的花。

（八）

我不知道宋佳怎么知道我住的地方。

开门时，我都吓了一大跳。

「姐姐，能进去吗？」

她微微一笑，气质绝佳。

「不能」，我毫不客气的拒绝，以至于她的脸色有些不好看，「有什么就在这里说吧。」

「我想对你说声抱歉。」

我捏紧门框：

「如果是宋拾的话，你不必这样，反而我要感谢你让我看清了他。」

宋佳听后只是摇了摇头：「不是这事，而是三十年前的火灾。」