钟表悬挂在欧式书房的墙壁上。
墙纸服帖得像是被纹在墙上，印烫着简朴而惬意的卡萨布兰卡做花纹，花同墙纸的底色一样，是偏深的黄褐色。
里面有一张檀木工作台。
我坐在檀木工作台前，面无表情地盯着桌面。
比起“太空”，我更喜欢“星空”，因为前者就像“悬浮在空间中，没有形体的空洞”。
我知道这是个梦。
我从小就这样，木讷、寡言，把自己装在一个机械外壳下，哪怕是在梦里。
他们说我是“疯子”。
……在核心舱里。
加速飞行段开始……几十秒，运载火箭开始按预定程序缓慢向预定方向转变……100多秒，在70公里左右高度，第一级火箭发动机关机分离……运载火箭靠己获得的能量，在地球引力作用下惯性飞行到预定轨道相切的位置……第三级火箭发动机点火，开始最后加速段的飞行……加速到预定速度时第三级发动机关机，火箭的运载使命完成。
平静，在似乎永远紧闭的嘴中如墨滴入水般扩散开来。
星空。
在即将出舱之前，我闭上眼，脑海中闪现过许多画面——有梵高的《星空》，有学生时期每一次火箭发射时老师给我们展示的资料，也有梦中的星空……我慢慢将身子探出舱外。
我长舒一口气。
我睁开眼。
只看见一片漆黑——我知道这里面蕴藏着某种神秘的规律，日夜不息。
那黑色是黑丝绒般的深邃，点缀几颗遥不可及的星子，闪耀着往日的语句，就像被遗忘的记忆，崩溃于毁灭之中，无言于尘埃之中的永久。
月球的颜色是一种夜晚郊区的无声，就像是公园里沙坑中的沙在路灯下沉睡的模样。
星空的黑，是沉重的，不苟言笑，像智者身上的黑袍，震住了世间的一切清丽与透亮；但同时又那么洁净、单纯，就像克莱因那八幅同样大小、涂满近似群青色颜料的画。
宇航服的白在这一片大自然的杰作之下显得过于虚伪。
那一种本该是悚人的黑，毫无意义地吞噬了我。
它给我一种人类文明和人类社会的秩序极度可笑甚至荒谬的感觉。
但此刻，我无暇顾及。
我享受着那一种不由分说的野蛮和入侵，享受着那一种纯自然、纯具体的力量，把包裹在我身上的那一些所谓“高精密”的人造彻底虚无，携了浩浩荡荡的沉默把我分解。
地球周围的宇宙空间里散布着数不清的微小物体，它们可能只是彗星喷射出来的灰尘和小冰粒，大多只有芝麻大小，但相对于地球的速度往往超过12千米/秒，速度极快，动能极大，穿透力极强。
为了对抗微流星的撞击，舱外航天服最外层采用了一种高强度的芳纶纤维，并且在里边也使用了多层结构，用来吸收和消耗微流星的能量。
即便如此，一旦被流星击中，航天服就会马上漏气。
航天服依靠氧气给里边的航天员加压，一旦失去压力，人体内的液体就会沸腾膨胀，人在十几秒内就会死亡。
可这里是梦。
……这是一片把时间遗忘了的地带。
像一个无言的诗人，沉默，但心中却有一份放不下的虚无，一份日益复杂的沉重。
究竟是黑色赋予了星空神秘，还是星空赋予了黑色孤独？
不知在什么时候，星空己经不再呈现那种默哀般的死寂，反而更像是一个不爱说话、自顾自沉默——心绪没有任何形体的孩子。
当我还在地面上时，时常幻想一些遥不可及，而当这份所谓的遥不可及实现的那一刹那，一种极致的虚无突然席卷了我的全身，将我的灵魂抽丝剥茧般剥离。
人只有在独处中，才能更好得听到自己内心的声音。
我被肢解，我变支离；我被剖析，我被翻阅。
有些事注定会被遗忘，有些事被刻意隐藏，有些事永远被铭记，有些事沉默，但触手可及。
不知什么时候开始，我感觉自己脱离了“人类”这个身份带来的所有限制，在星空中自在地滑翔。
星空依然沉默寡言，但我的融入似乎减轻了它的不近人情。
她是懂我的。
我知道这是“总览效应”，指人在太空中，世间万物的界线仿佛都消失了，会感觉自己与宇宙是一体的。
但此时，我更愿意忘记科学。
没什么可惧怕的，在这种超自然的冷静的操控下。
人们总是说，脆弱的存在毫无价值。
而此刻我感受到的脆弱却无比坚强顽固，甚至站在宇宙的至高点，批判着所谓的人类文明。
在这种难以置信的沉稳和平静下，我突然意识到，或许我的寡言这辈子都不会有人真正理解，但会被理解；人们总是劝说我要开朗，要去迎合社会的喧嚣，可我不愿意放弃我最为独特的那一份所谓“孤僻”——如果人生来就要被命运磨平棱角，那个性存在的意义是什么？
我们不顾一切地发展着科技，探索着宇宙位置的奥秘，却己经在不经意间失去了我们本可以保留也没必要失去的那一份最宝贵的、最独特的“我们自己”。
我突然开始感受到人们口中的“情绪”。
沉默是我的个性，但感情和自我成就感的认知是我理应拥有的“改变”。
过往的云烟如电影在脑海中放映，我开始感受到选上宇航员时的喜悦，我开始感受到无数个日月训练时的崩溃和绝望，我开始感受到遇到瓶颈时的焦虑和烦闷，我开始感受到爱，我感受到喜悦伤感，我感受到无奈。
我开始明白为什么明明我什么都不期待，站在原地，却让任何极端的情绪都躲闪不及。
他们说，沉默到极致是偏激。
“我的存在似乎就像是秋天的清明。”
闹钟响了。
天才是青色，这个时候的天冷但也安静。
上学，上学。
我的脑子在脱离梦境的那一刻起就自发地长出了无数个请假的借口和理由，可一阵痛苦的痉挛之后我还是坐在那张桌子前面。
我自己吃早餐，我可以把那个梦放在自己心里反复品味把玩。
一个精美的梦，不是么。
马上就是高考，高考。
说了无数次最后却是一种莫名其妙的的释然。
墙纸服帖得像是被纹在墙上，印烫着简朴而惬意的卡萨布兰卡做花纹，花同墙纸的底色一样，是偏深的黄褐色。
里面有一张檀木工作台。
我坐在檀木工作台前，面无表情地盯着桌面。
比起“太空”，我更喜欢“星空”，因为前者就像“悬浮在空间中，没有形体的空洞”。
我知道这是个梦。
我从小就这样，木讷、寡言，把自己装在一个机械外壳下，哪怕是在梦里。
他们说我是“疯子”。
……在核心舱里。
加速飞行段开始……几十秒，运载火箭开始按预定程序缓慢向预定方向转变……100多秒，在70公里左右高度，第一级火箭发动机关机分离……运载火箭靠己获得的能量，在地球引力作用下惯性飞行到预定轨道相切的位置……第三级火箭发动机点火，开始最后加速段的飞行……加速到预定速度时第三级发动机关机，火箭的运载使命完成。
平静，在似乎永远紧闭的嘴中如墨滴入水般扩散开来。
星空。
在即将出舱之前，我闭上眼，脑海中闪现过许多画面——有梵高的《星空》，有学生时期每一次火箭发射时老师给我们展示的资料，也有梦中的星空……我慢慢将身子探出舱外。
我长舒一口气。
我睁开眼。
只看见一片漆黑——我知道这里面蕴藏着某种神秘的规律，日夜不息。
那黑色是黑丝绒般的深邃，点缀几颗遥不可及的星子，闪耀着往日的语句，就像被遗忘的记忆，崩溃于毁灭之中，无言于尘埃之中的永久。
月球的颜色是一种夜晚郊区的无声，就像是公园里沙坑中的沙在路灯下沉睡的模样。
星空的黑，是沉重的，不苟言笑，像智者身上的黑袍，震住了世间的一切清丽与透亮；但同时又那么洁净、单纯，就像克莱因那八幅同样大小、涂满近似群青色颜料的画。
宇航服的白在这一片大自然的杰作之下显得过于虚伪。
那一种本该是悚人的黑，毫无意义地吞噬了我。
它给我一种人类文明和人类社会的秩序极度可笑甚至荒谬的感觉。
但此刻，我无暇顾及。
我享受着那一种不由分说的野蛮和入侵，享受着那一种纯自然、纯具体的力量，把包裹在我身上的那一些所谓“高精密”的人造彻底虚无，携了浩浩荡荡的沉默把我分解。
地球周围的宇宙空间里散布着数不清的微小物体，它们可能只是彗星喷射出来的灰尘和小冰粒，大多只有芝麻大小，但相对于地球的速度往往超过12千米/秒，速度极快，动能极大，穿透力极强。
为了对抗微流星的撞击，舱外航天服最外层采用了一种高强度的芳纶纤维，并且在里边也使用了多层结构，用来吸收和消耗微流星的能量。
即便如此，一旦被流星击中，航天服就会马上漏气。
航天服依靠氧气给里边的航天员加压，一旦失去压力，人体内的液体就会沸腾膨胀，人在十几秒内就会死亡。
可这里是梦。
……这是一片把时间遗忘了的地带。
像一个无言的诗人，沉默，但心中却有一份放不下的虚无，一份日益复杂的沉重。
究竟是黑色赋予了星空神秘，还是星空赋予了黑色孤独？
不知在什么时候，星空己经不再呈现那种默哀般的死寂，反而更像是一个不爱说话、自顾自沉默——心绪没有任何形体的孩子。
当我还在地面上时，时常幻想一些遥不可及，而当这份所谓的遥不可及实现的那一刹那，一种极致的虚无突然席卷了我的全身，将我的灵魂抽丝剥茧般剥离。
人只有在独处中，才能更好得听到自己内心的声音。
我被肢解，我变支离；我被剖析，我被翻阅。
有些事注定会被遗忘，有些事被刻意隐藏，有些事永远被铭记，有些事沉默，但触手可及。
不知什么时候开始，我感觉自己脱离了“人类”这个身份带来的所有限制，在星空中自在地滑翔。
星空依然沉默寡言，但我的融入似乎减轻了它的不近人情。
她是懂我的。
我知道这是“总览效应”，指人在太空中，世间万物的界线仿佛都消失了，会感觉自己与宇宙是一体的。
但此时，我更愿意忘记科学。
没什么可惧怕的，在这种超自然的冷静的操控下。
人们总是说，脆弱的存在毫无价值。
而此刻我感受到的脆弱却无比坚强顽固，甚至站在宇宙的至高点，批判着所谓的人类文明。
在这种难以置信的沉稳和平静下，我突然意识到，或许我的寡言这辈子都不会有人真正理解，但会被理解；人们总是劝说我要开朗，要去迎合社会的喧嚣，可我不愿意放弃我最为独特的那一份所谓“孤僻”——如果人生来就要被命运磨平棱角，那个性存在的意义是什么？
我们不顾一切地发展着科技，探索着宇宙位置的奥秘，却己经在不经意间失去了我们本可以保留也没必要失去的那一份最宝贵的、最独特的“我们自己”。
我突然开始感受到人们口中的“情绪”。
沉默是我的个性，但感情和自我成就感的认知是我理应拥有的“改变”。
过往的云烟如电影在脑海中放映，我开始感受到选上宇航员时的喜悦，我开始感受到无数个日月训练时的崩溃和绝望，我开始感受到遇到瓶颈时的焦虑和烦闷，我开始感受到爱，我感受到喜悦伤感，我感受到无奈。
我开始明白为什么明明我什么都不期待，站在原地，却让任何极端的情绪都躲闪不及。
他们说，沉默到极致是偏激。
“我的存在似乎就像是秋天的清明。”
闹钟响了。
天才是青色，这个时候的天冷但也安静。
上学，上学。
我的脑子在脱离梦境的那一刻起就自发地长出了无数个请假的借口和理由，可一阵痛苦的痉挛之后我还是坐在那张桌子前面。
我自己吃早餐，我可以把那个梦放在自己心里反复品味把玩。
一个精美的梦，不是么。
马上就是高考，高考。
说了无数次最后却是一种莫名其妙的的释然。
相关推荐
