蝉鸣在燥热的空气中肆意弥漫,混合着滚烫的日光,将世界炙烤得如同一个巨大的蒸笼。空调外机在盛夏午后竭尽全力地运转,发出好似垂死挣扎般的嗡鸣,每一声都带着疲惫与不甘,试图驱散这令人窒息的暑气,却只是徒劳。
空调外机在盛夏午后发出垂死挣扎的嗡鸣,我蹲在“初夏奶茶店”的储藏室里清点过期奶精。额头上豆大的汗珠不停地滚落,划过脸颊,滴落在地面。面前是一堆杂乱无章的奶精包装袋,我机械地翻捡着,手机在围裙口袋里震个不停,王阿姨发来的第17条语音正在外放:
"小夏啊,这回的相亲对象是斯坦福海归!人家看了你朋友圈奶茶拉花的视频,说就喜欢手巧的姑娘......"
我对着货架上自己画的Q版奶茶拟人海报翻了个白眼,海报右下角还有去年七夕写的标语——“单身狗第二杯只需要半价”。玻璃门外忽然传来此起彼伏的惊呼,紧接着是整齐划一的脚步声。
"老板!快出来看啊!"兼职生小桃疯狂敲打储藏室的门,"有人用奶茶杯在咱们店门口摆求婚现场!"
我沾着奶渍的手指刚触到门把手,整面落地窗突然被阴影笼罩。三十个穿黑西装的壮汉扛着奶茶杯堆成的金字塔,每个杯身上都印着烫金大字——"聘礼"。
杯山最顶端坐着个戴金丝眼镜的男人,剪裁精良的西装裤裹着笔直长腿,正用吸管戳破杯盖喝奶茶。阳光从他背后的LED广告牌漏过来,照亮他腕间星空表盘上跳动的碎钻。
"三十杯珍珠奶茶,全糖去冰加双份奶盖。"他晃着长腿跃下杯堆,鳄鱼皮鞋碾过满地珍珠,"喝到第18杯的时候,我发现了个秘密。"
我闻到他袖口飘来的雪松冷香,混杂着焦糖过量的甜腻。这味道让我想起大学化学实验室里烧糊的葡萄糖,还有解剖课上福尔马林浸泡的脏器。
"林小姐的奶茶..."他忽然俯身逼近,镜片后的琥珀色瞳孔泛起涟漪,"是用注射器往珍珠里灌朗姆酒?"
我后背撞上收银