从最差生考到全校第一逆袭故事

第一章 数字牢笼月上柳梢，我坐在卧室书桌前，神情恍惚。

圆珠笔在草稿纸上龙飞凤舞，随即被门外父亲醉醺醺的脚步声所惊醒。

母亲把昨天的剩饭热了第三遍，厨房飘来阵阵若有若无的焦糊味。

我知道，那是她面对丈夫酗酒的无声抗议。

"砰！

"啤酒瓶突然砸在防盗门上，声响惊得我手指痉挛。

物理最后一道大题的电场线在草稿本上扭曲成丑陋的蜈蚣。

我迅速翻到前页，那里藏着我用0.38毫米笔芯刻下的诗句：“抛物线是父亲扬起的皮带，焦点处凝结着母亲冷却的眼泪。”

"陈建军你又发什么疯？

"母亲尖利的声音刺破凝滞的空气。

我听见皮带扣撞击瓷砖的脆响，那是去年生日父亲送我的"礼物"。

我试图藏起他皮带抽裂浴室里的镜子。

草稿纸突然洇开红色的墨渍，我才发现虎口结痂的伤口又裂了。

上周那道四厘米的擦伤，是物理月考59分的代价，父亲用试卷角在我手心划出血痕："理科都学不好，以后只能去捡垃圾！

"台灯光晕里浮动着细小的尘埃，像永远解不开的洛伦兹力题。

我摸出书包夹层的速写本，这是用三个月早餐钱换来的秘密花园。

翻到第37页，铅笔勾勒的课桌张开裂缝对我说："抽屉里藏着银河系坍缩的星光。

""小畜生还不睡觉！

"父亲踹开房门的瞬间，我迅速用《五年高考三年模拟》盖住速写本。

浓烈的酒气混着汗酸味扑面而来，他泛红的眼珠盯着我压在手下的草稿纸。

"又在画这些鬼东西？

"他粗粝的手指揪住我后颈，像拎起屠宰场待宰的鹅："老子花三万块送你进重点高中，是让你搞这些不三不四的？

"母亲端着凉透的蛋炒饭靠在门框上，油渍在围裙结成咖色地图。

她永远这样沉默，像具被生活腌渍过的木偶。

去年我高烧40度时，她也是这样端着饭碗说："吃完才准吃退烧药。

"草稿纸在父亲掌中皱成惨白的茧，那些被数字掩藏的诗句正在死去。

我看见他手臂肌肉绷紧的弧度，那是道完美的抛物线——去年砸断我锁骨时也保持着同样的力学美感。

"等等！

"我忽然地抓住他手腕，试图救下那片“白月光”。

"那是我明天要交的物理补考作业。

"