碎影砚生

第一章 朔月纸人鎏金拍卖行地下三层的鉴定室亮着冷白光，林砚秋食指腹碾过《寒江独钓图》绢帛边缘，腕间半块碎纹翡翠镯突然发烫。

她数着第七道经纬线偏移，0.3秒后将放大镜扣在案上：“宋仿元伪作，墨色沁染有现代胶矾剂反应。”

助理小陈捧着平板记录，屏幕蓝光映得她眼尾青黑：“沈总说今晚有位神秘卖家——”话未说完，天花板的紫外线灯突然明灭三次。

林砚秋指尖一颤，后颈寒毛倒竖如被针尖抵住，这是朔月将至的信号。

“你先出去。”

她扯下白大褂，露出藏青色旗袍，盘扣在锁骨下方勾出利落的弧。

镜中倒影的眼尾正泛开薄红，像被揉碎的朱砂渗进雪底。

当分针与时针叠成十字，翡翠镯的裂痕里渗出微光，她听见自己的声音突然软下来，吴语腔调裹着水汽漫出来：“阿砚该醒了呀。”

纸人在掌心凭空浮现，素白宣纸折出的小人正用指甲抠她腕间碎玉。

林砚秋猛地咬住舌尖，血腥味压下喉间翻涌的童谣——那是2005年火灾后，每晚在孤儿院里循环的、母亲未唱完的《牡丹亭》选段。

她摸向抽屉深处的檀木盒，里面躺着半幅染血的绢画，触碰到画中仕女衣袂的瞬间，五感突然被拽进黑暗。

“砚秋……”母亲的声音混着浓烟涌来，绣着牡丹的戏服在火舌中翻飞。

林砚秋浑身发颤，指甲掐进画框边缘，首到阿砚的轻笑从胸腔深处浮起：“消防车到的时候，你锁门的速度比警报声还快呢。”

鉴定室的门被骤然推开，沈巍的黑色风衣带进来走廊的檀香。

他指间夹着半页焦边日记，残页上“记忆古董”西字洇着水渍：“新货在负一层保险库，明代点翠嵌宝镯，镯心刻着‘砚生’二字——和你父亲当年研究的课题有关。”

翡翠镯在沈巍掌心泛着冷光，与林砚秋腕上碎玉严丝合缝。

阿砚的指尖划过纸人咽喉，宣纸发出撕裂声：“沈老板又要用完整的镯子哄骗我们？”

林砚秋猛地甩头，理性如碎玻璃重新拼合，她扯过白大褂盖住旗袍上的褶皱：“我只负责鉴定。”

沈巍忽然贴近，匕首尖抵住她腰眼：“程野今天去了孤儿院，你教孩子们用摩斯密码在拓片藏信的事，他查得很清楚。”

温热的呼吸拂过耳际，他松开手，将日记残页拍在染血绢画上：“朔月之夜动用亡灵宿主的能力，只会让阿砚吞掉你的理智——就像你父亲当年那样。”

脚步声消失在走廊尽头，林砚秋抓起案头钢笔，黑色墨水在账本上洇开歪斜的字迹，笔尖突然渗出红墨，狂草在纸页上疯长：父亲的火，不是意外。

她盯着腕间碎玉，突然发现纸人灰烬在掌心灼出半行小字，是父亲常用的瘦金体：藏玉于砚，生魂不灭。

手机在静音模式下震动，监控截图显示地下一层拐角处，穿藏青色警服的男人正往墙角塞着什么。

林砚秋认出那是程野，火灾唯一目击者，他每周都会在案发现场留半块桂花糕——今天的糕点旁，摆着半张拓片，上面用摩斯密码敲着：2005.8.19 19:03 你在说谎。

紫外线灯再次明灭，阿砚的笑声混着远处的钟摆声涌上来。

林砚秋摸向旗袍暗袋里的牡丹绢花，指尖触到布料下的烫疤——那是十二岁时，为抢救母亲戏服被余火灼伤的印记。

当她推开鉴定室的门，走廊尽头的壁灯突然爆裂，黑暗中，纸人冰凉的手指缠上她的手腕，在掌心写下两个字：砚生。