“代码，定规则，们共同撕碎个世界运逻辑。”数据与资本带，
两个灵魂带着各自伤痕相遇——个被迫才，个背负秘密。
当真相浮面，们必须选择：摧毁盘，还规则？
理主义者入局.陆沉议尽，指尖敲击着面。投屏幕，
公司最游《界》营收数据——漂亮得乎虚假曲线，像条被驯蛇。
“第季度流增%，用户留率提至业均值以。”总监微笑着汇报，
“玩反馈非常积极。”议里响起礼貌掌。就，被推。
事总监尴尬，跟着个穿格子衬衫。里拿着沓打印，
目直接落陆沉。“陆总，位周予，今终面候选，
但提到……”陆沉抬抬，示汇报继续。
周予却突然：“《界》核玩法抄袭《穹边境》。”议瞬。
所目都转向。周予音很平，
像陈述个数定理：“移端适配得错，但核制完全照搬，
甚至连技能数值曲线都只改数点两位。”总监青：“懂么？
叫验证过成功模式！”周予向陆沉：“如果贵公司需复制粘贴程序员，
现就以。”陆沉终于笑。文件夹，微微倾：“得，
么才叫‘真正游戏’？”周予直：“能让忘记现实。
”陆沉挑眉：“比如？”“比如——”周予从包里拿台记本，屏幕亮起，
段自制游戏DEMO，“个。”面，
玩以通过代码实修改世界规则——速度、力系数、甚至流速。
议里嘀咕：“根本符……”陆沉抬打断。盯着屏幕，
神渐渐变。“商业本质么吗？”忽然问。周予：“赚。”“错。
”陆沉站起，“控制。”到周予面，音压：“DEMO很趣，
但没付费点、没留设计、甚至没确胜利条件——资本里，就垃圾。
”周予沉默两秒，突然按捷键。DEMO面突变，所参数疯狂，
最终汇聚成字：系统提示：玩“陆沉”试图修改世界规则，权限。
议鸦雀无。周予抬：“如果游戏连反抗资本趣都没，
班么区别？”陆沉盯着，忽然笑。“周入职。”转，又补句，
“记得穿正装。”周予：“程序员需正装。”陆沉也回：“需。
”程序员反击程野蹲公司吸烟区，罩拉到巴，正对着屏幕疯狂打字。
周予过，也抬：“恭啊，史第个靠怼老板拿到offer勇士。
”周予：“么？”程野把转过——公司部群已经炸，
消息刷得：震惊！面试者当面揭穿《界》抄袭，陆总竟然笑？！
最消息：周入职，据陆总亲自带项目！盘盘！
赌能活过试用期赔！周予皱眉：“们很闲？”程野叼着棒棒糖：“，
们很聪——陆沉个‘亲自带’，现对公司CEO。
”眯起：“为么游戏业抄袭成吗？”周予：“因为资本厌恶险。
”“，”程野笑，“因为原创者尸，铺成业。
”拍拍周予肩膀：“祝好运，理主义者。”资本控制欲夜，
陆沉站办公落。屏幕亮着，
周予完履历：岁独源引擎，
因“条款限制创造力”拒绝入职岁GDC演讲《游戏作为第代编程语言》，
理评估报告：社适应性：极抗压能力：未建议：险资产话响起，
陈墨音带着笑：“捡只野猫？”陆沉端起咖啡：“么事。
”“提而已。”陈墨笑，“野猫养熟，最挠，
就……”“就么？”“就变成样怪物。”陆沉挂断话，
目落面DEMO代码。忽然很笑。“权限？”，
霓虹如数据洪流般闪烁。
章完代码与资本第次交锋.周予位被排陆沉办公斜对角。
透过玻璃，能到陆沉每见么，签么文件，甚至——第几杯咖啡。
程野叼着棒棒糖，靠边：“为么个位置吗？
”周予盯着屏幕：“方便监。”“错。”程野敲敲玻璃，
“观景位——全公司只里能到陆沉失控。”周予皱眉：“失控？
”程野笑：“，董事逼砍掉个项目，当把咖啡泼财报。”正着，
陆沉推而入。里拿着份文档，直接甩周予：“《界.》企划，
构核玩法。”周予翻文件，眉越皱越紧：“还抄，
只换个美术格。”陆沉笑：“玩就套。”“玩屎也喂？
”周予文件，“。”办公瞬。陆沉俯，
双撑周予沿：“周予，以为雇当艺术？
”周予抬：“雇干么？”“赢。”陆沉音很，
“用规则。”周予沉默几秒，突然打代码编辑器，指如。分钟，
把记本转向陆沉——屏幕个简易数值模型：抄袭模式：期收益↑%，
品牌价值↓%创模式：期收益↓%，
期收益↑%陆沉盯着屏幕，忽然笑：“最讨厌么吗？
”“理主义者？”“。”陆沉直起，“算对还坚持理。
”转：“周。”任警告林茶拦周予。
今穿件丝绸衬衫，领别着精致宝胸针，像只优雅猎豹。
“陆沉吵架？”递杯咖啡，“从第次。
”周予没接：“很熟？”林微笑：“商院同，任，现——竞争对。
”靠步，若似无：“陆沉为么留吗？因为需面镜子，
照照自己还没烂透部分。”周予退半步：“***过敏，谢谢。
”林突然笑：“真趣，陆沉也过敏。”亮起，
屏保张陈照片——陆沉站领奖台，里拿着“最佳创设计”奖杯。
“顺便提，”林转，“当获奖作品，策划案。
”创与妥协凌晨点，周予还位敲代码。忽然，杯牛奶放边。
陆沉音从背传：“公司提倡加班。”周予没回：“为么？
”“监督资产。”陆沉拉子，“度？
”周予调测试界面——玩以通过编简单代码改变游戏物理规则，
比如让往处流，或者让角。陆沉皱眉：“太核。
”“所以加AI辅助。”周予点个按钮，“普通玩只‘剑’，
系统自成代码。”陆沉突然伸按键盘：“着么吗？
”“玩法革命？”“。”陆沉盯着，
“着们放弃%付费点——玩能自己创造装备，谁还抽卡？
”周予沉默片刻：“换个。”速修改几代码，
然变成态平衡：玩创造装备→消耗资源→资源需付费购买陆沉挑眉：“得很。
”“。”周予摇，“只证资本污染切好玩。”陆沉忽然笑。
周予第次到真正笑容——像冰层流终于冲破表面。“周布，
”陆沉起，“讲。”试用期赌局程野梯里堵周予。“最赔率，
”晃晃，“赌能能活过试用期，已经:。
”周予按按太阳穴：“注？”“当然。”程野咧嘴笑，“赌能。
”忽然压音：“为么吗？因为陆沉神——”梯打，
陆沉站面。程野刻恢复面瘫：“陆总好。”陆沉目两之扫过，
最落周予里U盘：“准备好？”周予点。陆沉忽然伸，
替理歪掉领带：“别搞砸。”程野罩，嘴角疯狂扬。
第章完布与流.布两，周予演示程序突然崩溃。
屏幕片血，
核文件被篡改][ERROR:逻辑验失败][ERROR:bug，
为攻击]程野把扯罩，：“代码。
”周予速敲击键盘，试图修复，但系统仍持续崩溃。“备份呢？”程野问。
“端备份被删。”周予音异常，“物理备份U盘——”摸向袋，
突然。U盘见。程野骂句脏话，掏：“通陆总取消——”“用。
”周予按，“半。”拔掉源，拆记本盖，
直接对主板物理调试。程野瞪睛：“***干么？”“底层恢复。
”周予也抬，“所子记录都能被篡改，但件缓最分钟真实数据。
”指尖稳得怕，仿佛灾难，而只需拆解数题。
“谁干？”程野压音。
周予从主板芯片引组数据线：“谁最到创成功？
”程野倒吸：“林——”“嘘。”周予打断，“法庭才需证据，
现只需结果。”屏幕突然亮起，最份完好版本程序缓缓加载。
周予表：“还分钟。”PlanB真相陆沉站台，
沉着技术团队汇报。
“完全恢复能性于%……”“临换演示容也及……”震，
收到条消息：程野：[频]周予正物理修复，成功率%频里，
周予侧被屏幕映照，睫毛投片，专注得像拆解颗炸弹。
陆沉，转向公总监：“准备PlanB。”“么PlanB？
”“如果演示失败——”陆沉理袖，“就当宣布收购林公司。
”公总监目瞪呆：“们根本没谈过收购——”“所以才慌。”陆沉笑，
“准备稿子。”就，周予推而入。衬衫袖卷到肘，
臂淡淡烫伤痕迹——能维修被板灼伤。“修好。”递过U盘，
“但让成功。”陆沉接过U盘，指尖经擦过周予掌：“。
”两对秒，某种无默契空蔓延。“分钟台。”陆沉转，
又顿，“……，记得涂药。”反客逆袭布现座无虚席。
当周予演示到“玩自主编程”功能，屏幕突然闪烁——段陌代码自执，
弹满屏码。台哗然。林第排，唇微勾。周予却笑。按组键，
码瞬组，变成目字：实反客程序已启紧接着，
屏幕分屏显示——侧继续运游戏，侧则串正被反向追踪IP址。
“谢位神秘嘉宾。”周予语松，“正好演示们全系统。
”IP最终定位第排。所镜转向林。笑容僵。陆沉突然台，
接过话筒：“正如各位所见，们技术连‘部测试’都如此真实。”全愣两秒，
爆掌。林起席，陆沉对着话筒补充：“对，林总监，
法务部稍联系——于商业谍违约竞业协议。”台密庆功宴，
程野偷偷把周予***到角落。“么提好反客程序？
”周予抿果汁：“没。”“台个——”“陆沉。
”周予向处被投资包围陆沉，“今加密模块，‘以防万’。
”程野瞪睛：“所以就林？”周予没回答。震，
收到条加密消息：陆沉：台见。代码赎罪券台很。陆沉靠栏杆边，
里拿着两份文件。“林辞职信。”递周予份，“职通。
”周予没接：“为么帮？”“帮。”陆沉点燃支烟，“清除公司隐患。
”烟缭绕，轮廓显得模糊而锋利。周予突然问：“商院期获奖作品，
到底谁？”陆沉指顿。“吗？”“。”周予向步，
“如果连都曾经妥协过，算么？赎罪券？”陆沉突然笑。掐灭烟，
伸抚周予颈——个乎危险姿势，像捕者钳制猎物，
又像溺者抓浮。“周予，”呼吸带着淡淡烟，“从信赎罪。
”“信么？”陆沉拇指擦过喉结：“信今代码，