筒束扫过扶，些污渍像命般向里蜷缩。
管理员钥匙掌烫，齿痕还沾着某种细碎结晶。
"每租百，签押付。
"驼背老把同推过，喉管里传湿漉漉响，"但能。
"页边缘晕渍突然始蠕。
握顿顿，墨迹乙方签名处晕染成扭曲蜘蛛形状。
老枯枝般指压""个字，指甲缝里嵌着类似柜镜面晶碎屑。
"为么能？
"装作经用对准同背面。
镜里浮现密密麻麻印，些本该空区域满"己验收"批注，落款期横跨却迹相同。
老脖颈突然度转，腐坏带挤更粘稠音节："因为面装着任租客..."剩话被破收音突然爆杂音吞没，闻播报诡异插入们对话："...连环杀案第具尸仍未..."猛撞响。
个穿制女孩跌，挂着染血airpods，屏幕显示正播放《魂曲》第章。
当对线，瞳孔骤然收缩成竖线。
"能！
"拽着袖掌度于冰柜，管理员突然频啸叫。
女孩迅速将某种属物塞袋，像浸福尔马林里钥匙。
梯显示屏爆，猩"B"字样闪烁。
无数指甲抓挠属音从竖井处涌，混着管理员愈似嘶吼："违约赔...赔倍押..."被女孩推全通瞬，瞥见管理员办公磨砂玻璃，浮现张相互吞噬轮廓。
防闭，染着凤仙指甲划过腕，留条形码状灼痕："子夜别照镜子，林姐。
"僵骤然寂里。
显示:，而梯子钟正渗沥青状物质，液晶数字固执留——妹妹***期。
袋里钥匙齿形正改变，属表面浮现指纹凹痕。
具尸，张，么回事？
问向拽全通女，而个女么也没，而警告，能入个。
完，个女就回到自己此刻站廊，盯着本该入位置。
交接处首裂，浓樟从缝隙里渗。
租约第条用加粗字着：禁止破坏结构。
而张被垫泡面同背面，隐约能到另被涂抹字迹——"第任租客遗未寻获"。