俞辰站作落，望着面模糊轮廓，指无识玻璃敲击着《》旋律。
每始作习惯——用德彪曲子清空绪，准备好面对些被记忆抛弃灵魂。
"俞老师，您点预约到。
"助理林敲，探，"程先太太。
"俞辰转过，理衬衫袖，"请们吧。
"再次打，位装挺男推着轮。
轮着位瘦女子，起过，却着岁老神——空洞而迷茫。
穿着淡连裙，膝盖放着本相册，指神经质翻着页角。
"俞老师，久仰名。
"程伸，音沉稳力，"程，妻子沈。
"俞辰握只，目却自落轮女。
么瞬，到阵莫名熟悉，就像陌旋律突然到个熟悉音符。
但很将归结为职业敏——见过太被阿尔茨默症摧毁命。
"请。
"俞辰示们作央，自己则对面钢凳，"程先，话里您简单介绍沈女士况，但希望能更细节。
"程叹，指抚过妻子苍背，"岁，确诊性阿尔茨默症已经两。
曾经交响团提，两始频繁忘记谱，连常活事也始遗忘。
"音哽咽，"现数候认，也记得自己谁。
"俞辰注到沈到"提"个，指突然止翻相册作。
起向角落唱片架，抽张胶唱片放留。
德彪《》缓缓流淌而。
沈猛震。
抬起，目第次焦点，直直望向音源。
俞辰注到睛褐，像落叶。
"...反应。
"程惊讶语，"平对任何音都没反应。
"俞辰没回答，回钢，