数着第块黛瓦滴，忽然见传架倾倒响。
"！
"男臂横过，闻到淡淡栀子。
母亲最，混着松节油特苦，潮湿空里酿成某种微醺悸。
林夕退半步，见素描本落积，泛页洇朵朵墨。
"抱歉。
"音像从很方传。
抬，正撞片琥珀。
男眉骨很，窝投，梁侧细疤痕，像被岁割裂。
林夕蹲捡稿，泛潮角粘着未干油彩。
条巷，穿旗袍女背正转过第块青砖，伞骨栖着只翠鸟——与此刻装束分毫差。
"沈先又？
"巷杂货阿婆探，"位姐别见怪，总对着空巷子作，等么。
"沈铎迅速抽回，指节泛："认错。
"转扫过角忍藤，惊落串珠。
林夕望着消失幕里背，腕链突然烫——母亲临终塞掌，链坠半朵鎏栀子。
回到客栈已掌灯分。
林夕摩挲着泛潮邀请函，烫楷着"沈铎墨展"。
屏幕亮起，父亲信息突兀："夕夕，初爸爸秦姨婚礼......"镜台灯晕里，见岁自己。
夜也样滂沱，母亲旗袍染着，梳妆镜碎成蛛网。
父亲搂着穿蕾丝裙秦姨站梯，晶吊灯把们子拉得很很。
指尖传刺痛，血珠滴邀请函，晕朵栀子。
林夕惊自己捏碎梳子，檀齿卡着张泛照片——岁宴，穿背带裤男孩正鬓角栀子，而背景里穿旗袍女，分母亲。
渐密，见传争吵。
秦姨音尖利如刀："！
还瞒到几？
祸根本......"惊劈夜幕，林夕撞翻藤编针线筐。