金像奖颁奖典礼的水晶灯在沈砚西装上流淌成河，他单手插着高定西装裤兜，另一只手把玩着刚捧到的影帝奖杯，指腹碾过底座边缘那道几乎看不见的裂痕——七年前在铜锣湾跑龙套，被群演踩裂的奖杯，如今镀着鎏金在聚光灯下闪烁。
“沈老师，后台有媒体想做五分钟专访。”
小助理陈橙抱着平板凑过来，镜片上还沾着方才帮他整理领结时蹭到的银粉。
沈砚勾唇轻笑，指尖敲了敲奖杯裂痕：“告诉他们，影帝要先去给流浪猫当爹。”
话音未落，经纪人林薇踩着十厘米高跟鞋挤开人群，孔雀蓝指甲油在灯光下泛着冷光：“别闹，投资商在休息室等着。”
香槟杯递到唇边时，沈砚余光扫到林薇手机屏幕上闪烁的陌生号码——备注是“张总私人助理”，和她今天涂的指甲油颜色一模一样。
他仰头饮尽，气泡在舌尖炸开的瞬间，忽然想起三年前在剧组通宵拍戏，林薇递来的保温杯里泡着的，也是这种带着金属味的红茶。
“砚哥！”
十八线女星周小羽从拐角处窜出来，粉色裙摆扫过他的皮鞋。
沈砚下意识后退半步，却被对方精准撞进怀里，口红印子像枚勋章般落在他锁骨下方。
监控死角里，周小羽对着镜头比出剪刀手，耳麦里传来经纪人的指示：“保持这个姿势，记者马上到。”
“抱歉抱歉！”
她慌忙后退，指尖却在沈砚西装上多按了两秒。
沈砚垂眸看着那抹艳红，忽然笑出声——这颜色，和七年前苏晴送他的第一支钢笔墨水一模一样。
他掏出随身携带的湿巾，慢悠悠擦拭领口：“周小姐怕不是对我下了降头，每次偶遇都要在我身上留个印子？”
休息室的门被推开时，沈砚闻到了熟悉的雪松香水味。
苏晴的婚礼请柬躺在更衣镜前，烫金字体在灯光下格外刺眼，信封里掉出半块碎玉，裂痕被红绳细细缠着——那是他二十岁生日时，她蹲在地上捡了半夜的碎片。
“砚哥，有你的快递。”
陈橙抱着鞋盒进来，声音突然发颤。
沈砚撕开胶带，三只死状惨烈的流浪猫从泡沫箱里滚出来，脖子上缠着印着“海王”的红绳，食盆底用刀刻着：“下一个就是你。”
手机在掌心震动，锁屏弹出苏晴的消息：“明天下午三点，我在教堂等你。”
末尾跟着个歪歪扭扭的笑脸，是她从初中就没变过的习惯。
沈砚指尖悬在键盘上，突然听见门外传来骚动，许曼曼的经纪人正在和林薇争执：“我们曼曼才是《海上沉浮》的女主角，临时换角算什么？”
香槟杯“当啷”落在地毯上，沈砚望着杯口的涟漪，忽然想起上个月在剧组，许曼曼故意把他的剧本扔进海里，笑着说：“沈老师不是演过渔民吗？
正好找找感觉。”
当时他潜下水捞剧本，礁石划破的伤口还在脚踝内侧隐隐作痛。
“沈砚！”
林薇的声音带着不耐，“张总说《海上沉浮》的合作意向书要现在签。”
她递来的钢笔帽上刻着某奢侈品品牌的logo，和投资方手腕上的表链同色。
沈砚接过笔，笔尖在合同上悬停三秒，忽然抬头：“薇姐，你弟弟的学费，今年该交了吧？”
林薇的瞳孔骤缩，孔雀蓝指甲在合同上留下月牙形压痕。
沈砚轻笑，低头签字时故意错开笔尖，墨迹在“沈砚”二字中间晕开，像道永远愈合不了的伤疤。
他知道，这叠合同里夹着的，是投资方让他“照顾”许曼曼的潜规则——就像七年前，他们让他伪造花心人设时那样。
后台突然传来喧哗，某八卦周刊记者举着手机冲进化妆间：“沈先生，网传你深夜密会周小羽，监控视频显示你——” 话未说完，沈砚己经把擦领口的湿巾拍在镜头上：“周小姐对猫毛过敏，而我刚从流浪猫救助站回来。”
他扯出随身携带的义工证，照片上的男人穿着旧卫衣，怀里抱着三只瘸腿橘猫。
记者的镜头转向湿巾，上面果然粘着几根白色猫毛。
沈砚勾唇，眼尾的痣在灯光下妖冶如血：“下次拍绯闻，记得让女主角提前三天别碰猫——毕竟，” 他晃了晃奖杯底座的裂痕，“假的永远真不了。”
手机在裤兜震动，这次是陌生号码发来的视频：监控里的“沈砚”正在洗手间注射不明液体，手腕内侧清晰可见一道新鲜的划伤。
沈砚盯着屏幕，忽然想起今早帮流浪猫接生时，被猫爪抓出的血痕——和视频里的位置分毫不差。
“砚哥，该上台了。”
陈橙小声提醒，镜片后的眼睛通红。
沈砚揉了揉她的头发，指腹蹭到她后颈的创可贴——那是方才被记者挤撞时蹭破的。
他忽然凑近，在她耳边低语：“去查一下，最近哪家医院进了和视频里同款的注射器。”
舞台上的追光打在脸上时，沈砚望着台下模糊的人脸，忽然想起七年前在茶水间偷听到的对话：“沈砚？
跑龙套的那个？
长得倒是不错，可惜没背景，一辈子也就这样了。”
他低头看着奖杯裂痕，突然笑出声——原来有些伤疤，真的会变成星星。
“感谢《渔港风云》的导演，让我有机会演活一个在海里讨生活的普通人。”
沈砚摸着奖杯上的裂痕，声音突然放软，“其实每个角色，都是我们在尘埃里捡到的星星，哪怕被踩碎过，也能重新发光。”
后台传来瓷器碎裂的声音，沈砚转身，看见许曼曼的助理蹲在地上收拾碎片，脚边躺着半张照片——是他和苏晴初中时的合照，被人用红笔圈住两人交叠的手腕。
他忽然想起，今天是煤球的忌日，那只被黑粉毒死的流浪猫，曾在他最落魄时，用尾巴扫过他写满台词的笔记本。
林薇递来第二杯香槟，沈砚没接，而是掏出手机给苏晴发消息：“我穿你送的那件衬衫去教堂，好不好？”
发送键按下的瞬间，他听见隔壁休息室传来投资方的怒骂：“AI换脸视频怎么还没发？
明天必须让沈砚滚出热搜！”
香槟杯在掌心发烫，沈砚望着杯壁上自己的倒影，忽然想起七年前那个暴雨夜，苏晴冒雨给他送伞，伞骨断了三根，却笑着说：“阿砚，你看，连老天爷都在给我们撑伞。”
他低头看着奖杯裂痕，突然明白——有些背叛，早在时光里埋下了反击的种子。
舞台上的掌声还在回荡，沈砚转身走向化妆间，皮鞋跟敲在大理石地面上，像极了当年在地下室练习台词时，节拍器的滴答声。
他知道，属于他的星光，从来不是资本堆砌的泡沫，而是每道伤疤里，都住着的、不曾熄灭的火种。
“沈老师，后台有媒体想做五分钟专访。”
小助理陈橙抱着平板凑过来，镜片上还沾着方才帮他整理领结时蹭到的银粉。
沈砚勾唇轻笑，指尖敲了敲奖杯裂痕：“告诉他们，影帝要先去给流浪猫当爹。”
话音未落，经纪人林薇踩着十厘米高跟鞋挤开人群，孔雀蓝指甲油在灯光下泛着冷光：“别闹，投资商在休息室等着。”
香槟杯递到唇边时，沈砚余光扫到林薇手机屏幕上闪烁的陌生号码——备注是“张总私人助理”，和她今天涂的指甲油颜色一模一样。
他仰头饮尽，气泡在舌尖炸开的瞬间，忽然想起三年前在剧组通宵拍戏，林薇递来的保温杯里泡着的，也是这种带着金属味的红茶。
“砚哥！”
十八线女星周小羽从拐角处窜出来，粉色裙摆扫过他的皮鞋。
沈砚下意识后退半步，却被对方精准撞进怀里，口红印子像枚勋章般落在他锁骨下方。
监控死角里，周小羽对着镜头比出剪刀手，耳麦里传来经纪人的指示：“保持这个姿势，记者马上到。”
“抱歉抱歉！”
她慌忙后退，指尖却在沈砚西装上多按了两秒。
沈砚垂眸看着那抹艳红，忽然笑出声——这颜色，和七年前苏晴送他的第一支钢笔墨水一模一样。
他掏出随身携带的湿巾，慢悠悠擦拭领口：“周小姐怕不是对我下了降头，每次偶遇都要在我身上留个印子？”
休息室的门被推开时，沈砚闻到了熟悉的雪松香水味。
苏晴的婚礼请柬躺在更衣镜前，烫金字体在灯光下格外刺眼，信封里掉出半块碎玉，裂痕被红绳细细缠着——那是他二十岁生日时，她蹲在地上捡了半夜的碎片。
“砚哥，有你的快递。”
陈橙抱着鞋盒进来，声音突然发颤。
沈砚撕开胶带，三只死状惨烈的流浪猫从泡沫箱里滚出来，脖子上缠着印着“海王”的红绳，食盆底用刀刻着：“下一个就是你。”
手机在掌心震动，锁屏弹出苏晴的消息：“明天下午三点，我在教堂等你。”
末尾跟着个歪歪扭扭的笑脸，是她从初中就没变过的习惯。
沈砚指尖悬在键盘上，突然听见门外传来骚动，许曼曼的经纪人正在和林薇争执：“我们曼曼才是《海上沉浮》的女主角，临时换角算什么？”
香槟杯“当啷”落在地毯上，沈砚望着杯口的涟漪，忽然想起上个月在剧组，许曼曼故意把他的剧本扔进海里，笑着说：“沈老师不是演过渔民吗？
正好找找感觉。”
当时他潜下水捞剧本，礁石划破的伤口还在脚踝内侧隐隐作痛。
“沈砚！”
林薇的声音带着不耐，“张总说《海上沉浮》的合作意向书要现在签。”
她递来的钢笔帽上刻着某奢侈品品牌的logo，和投资方手腕上的表链同色。
沈砚接过笔，笔尖在合同上悬停三秒，忽然抬头：“薇姐，你弟弟的学费，今年该交了吧？”
林薇的瞳孔骤缩，孔雀蓝指甲在合同上留下月牙形压痕。
沈砚轻笑，低头签字时故意错开笔尖，墨迹在“沈砚”二字中间晕开，像道永远愈合不了的伤疤。
他知道，这叠合同里夹着的，是投资方让他“照顾”许曼曼的潜规则——就像七年前，他们让他伪造花心人设时那样。
后台突然传来喧哗，某八卦周刊记者举着手机冲进化妆间：“沈先生，网传你深夜密会周小羽，监控视频显示你——” 话未说完，沈砚己经把擦领口的湿巾拍在镜头上：“周小姐对猫毛过敏，而我刚从流浪猫救助站回来。”
他扯出随身携带的义工证，照片上的男人穿着旧卫衣，怀里抱着三只瘸腿橘猫。
记者的镜头转向湿巾，上面果然粘着几根白色猫毛。
沈砚勾唇，眼尾的痣在灯光下妖冶如血：“下次拍绯闻，记得让女主角提前三天别碰猫——毕竟，” 他晃了晃奖杯底座的裂痕，“假的永远真不了。”
手机在裤兜震动，这次是陌生号码发来的视频：监控里的“沈砚”正在洗手间注射不明液体，手腕内侧清晰可见一道新鲜的划伤。
沈砚盯着屏幕，忽然想起今早帮流浪猫接生时，被猫爪抓出的血痕——和视频里的位置分毫不差。
“砚哥，该上台了。”
陈橙小声提醒，镜片后的眼睛通红。
沈砚揉了揉她的头发，指腹蹭到她后颈的创可贴——那是方才被记者挤撞时蹭破的。
他忽然凑近，在她耳边低语：“去查一下，最近哪家医院进了和视频里同款的注射器。”
舞台上的追光打在脸上时，沈砚望着台下模糊的人脸，忽然想起七年前在茶水间偷听到的对话：“沈砚？
跑龙套的那个？
长得倒是不错，可惜没背景，一辈子也就这样了。”
他低头看着奖杯裂痕，突然笑出声——原来有些伤疤，真的会变成星星。
“感谢《渔港风云》的导演，让我有机会演活一个在海里讨生活的普通人。”
沈砚摸着奖杯上的裂痕，声音突然放软，“其实每个角色，都是我们在尘埃里捡到的星星，哪怕被踩碎过，也能重新发光。”
后台传来瓷器碎裂的声音，沈砚转身，看见许曼曼的助理蹲在地上收拾碎片，脚边躺着半张照片——是他和苏晴初中时的合照，被人用红笔圈住两人交叠的手腕。
他忽然想起，今天是煤球的忌日，那只被黑粉毒死的流浪猫，曾在他最落魄时，用尾巴扫过他写满台词的笔记本。
林薇递来第二杯香槟，沈砚没接，而是掏出手机给苏晴发消息：“我穿你送的那件衬衫去教堂，好不好？”
发送键按下的瞬间，他听见隔壁休息室传来投资方的怒骂：“AI换脸视频怎么还没发？
明天必须让沈砚滚出热搜！”
香槟杯在掌心发烫，沈砚望着杯壁上自己的倒影，忽然想起七年前那个暴雨夜，苏晴冒雨给他送伞，伞骨断了三根，却笑着说：“阿砚，你看，连老天爷都在给我们撑伞。”
他低头看着奖杯裂痕，突然明白——有些背叛，早在时光里埋下了反击的种子。
舞台上的掌声还在回荡，沈砚转身走向化妆间，皮鞋跟敲在大理石地面上，像极了当年在地下室练习台词时，节拍器的滴答声。
他知道，属于他的星光，从来不是资本堆砌的泡沫，而是每道伤疤里，都住着的、不曾熄灭的火种。
相关推荐
