乌亮柏楣，"清"字己被岁磨棱角，倒像被茶客们唾沫子泡。
每清晨，当第缕阳穿过雕棂，堂阿福便打着哈欠卸板，股陈茶垢便混着昨夜浊涌，面打个转，又缩回里。
总角张掉漆方旁。
里既能见个堂，又被太阳首晒。
堂认得，用就壶龙井，配碟盐煮。
往往够脆，被昨夜潮浸，但谁乎呢？
清居，几个真为品茶？
"赵爷从回。
"王掌柜捧着砂壶，睛却瞟着对货铺。
话总把""挂嘴边，仿佛样就能把闲话责任推某个传话。
李账刻精神，把算盘往柜台里推："，昨儿个侄码见着，带回箱子。
""侄"字格响亮，唯恐旁个当差亲戚。
"带么李么？
"卖豆腐老张插嘴，指无识搓着角块油渍。
"留回，自然都稀罕物件。
"王掌柜孔微微扩张，"闺女从省信，如今髦都兴用玻璃器皿..."话未完，周秀才便笑："玻璃？
脆得很！
祖父留青瓷碗，用代还完好如初。
"边边用指甲敲击茶盏，清脆响。
啜茶。
龙井泡得久，泛着苦涩。
抬望，满子都浮着层油，像被茶馆烟熏。
们嘴着赵爷，睛却都别扫扫，自己抛话能激起样浪。
堂阿福添，腰弯得很，壶嘴却翘起，划漂亮弧线落入茶壶。
绝活练，就为客"好"。
惜今无彩，都忙着把话题往自己引。
"赵爷京帝国械科。
"李账突然，"侄亲见文凭盖着章。
""械何难？
"周秀才捋着稀疏胡须，"儿京师堂，信篇《论格致之》文章，连教习都称赞呢！
"王掌柜砂壶半空："令郎才秀才？
么又堂？
"堂忽然。
周秀才涨成猪肝，喉结滚。
数着脖子暴起青筋，，才挤句："式教育...也圣贤..."角落里传嗤笑。
卖唱瞎老刘。
虽见，朵却灵得很："周秀才，您公子烟馆当账么？
还块..."茶盏砸。
周秀才指甲断截。
"胡吣！
"吼，唾沫子喷到老张豆腐担子，"儿省...省...""省烟馆当账。
"瞎老刘紧补完，枯瘦指拨弄弦，弹个滑音。
王掌柜适救："起赵爷，己经，还未亲？
"话题像只被踢踢毽子，又回到赵。
众松，又始嘴舌。
注到老张始终没话，只搓着块油渍，越搓越。
"留回，自然。
"李账，"赵爷京个相好女子...""真？
"张同凑过，睛亮。
"侄..."李账压音，"女子还追到着，被赵老爷派拦。
"堂响起片啧啧。
摇，偷笑，都得自己掌握么得秘密。
王掌柜砂壶嘴歪，茶淋湿襟竟浑然。
"怪得..."周秀才突然神秘眨眨，"昨儿见赵爷边呆，叫都没应，怕...""邪？
"卖烛吴婆子何挤，镯子叮当作响，"方，保带么干净回..."老张终于："赵爷候落过，把捞。
"音很，却被吴婆子尖利嗓音盖过："哎呀！
起！
神婆过，鬼最缠..."话题越越奇。
赵爷从留才子变成被女鬼缠怜虫。
数数，故事传到第个，女子己经变成狐狸精；到第个，赵爷就妖痣；等周秀才再次，赵祖坟问题都被挖。
堂阿福续，嘀咕："赵爷今还买过茶，着挺精神..."个板，咧嘴笑，缺颗豁。
笑容突然让起赵爷候。
总买麦芽糖，也般笑着，虎。
次块，："藏好，别让爹见。
"堂浪突然涨。
原赵老爷管买茶叶，众刻围打。
管支支吾吾，反而让谣言显得更信。
等管，吴婆子神秘："见没？
买都茉莉茶——驱邪用！
"斜，话题终于转向别处。
王掌柜起布庄英国呢料，周秀才刻表示儿信提过伦敦都奇观；李账则"经"提到侄即将任稽查科。
众嘴里啧啧称羡，里却闪着嫉妒。
瞎老刘突然唱起编调："回赵郎，箱里装着女鬼娘..."众哄笑，除老张。
默默收拾豆腐担子，油渍己经搓成巴掌块。
正结账，茶馆帘突然被掀。
赵爷本站，装革履，里拿着本装。
堂瞬，只见吴婆子镯子"当"撞茶。
"各位叔伯好。
"赵爷鞠躬，标准礼节。
额鲜伤疤，夕阳泛着。
没应。
周秀才茶盏悬半空，滴茶缓缓落，溅个点。
赵爷到："先否借步话？
"众惊愕目，随茶馆。
暮己经笼罩，子拖得很。
"先记者吧？
"从怀里掏张泛报，面评，"请您篇文章。
"原归国轮救个落儿童，额伤沿撞。
孩子单亲庭，母亲无医治其先疾，赵爷通过报起募捐。
"为么自己解释？
"指指茶馆。
笑，还候种笑容："解释么？
没被狐狸精缠？
"摇摇，"只相信们愿相信。
"回到茶馆，里面又闹起。
吴婆子正："见疤没？
分妖爪抓！
"周秀才则断言留归者必"崇***"，王掌柜李账则比较谁孩子更国。
老张豆腐担子见，只留块油渍，形状像个扭曲问号。
堂阿福换茶，："刚才赵爷包糖。
"偷偷塞块，包装印着樱图案。
甜得腻。
第，清居话题换成老张，据老张突然世。
老张，起初清居只激起圈涟漪。
"半夜醉，栽里。
"王掌柜啜着茶，语平淡得像谈论今豆腐否鲜。
"些精神本就正常，"李账拨弄着算盘珠子，"总叨么救如救条狗。
"众哄笑。
吴婆子咂咂嘴："？
狗还摇尾巴呢，，救得，救世。
"角落里，指尖无识摩挲着张糖。
老张豆腐担子再也现茶馆，块油渍还，只被堂阿福用抹布擦过，变成片模糊污痕。
赵爷募捐告示贴镇布告栏，字，还盖着商印。
清居茶客们只斜瞥瞥，便又啜茶，仿佛沾么干净。
"孩子根本疾，"周秀才压音，"柳病，遗传。
""难怪赵爷么，"李账笑，"怕自己种？
"王掌柜摇晃："留，还么廉耻？
"们得煞介事，仿佛亲所见。
，孩子才岁，母亲个寡妇，平靠替浆洗物过活。
但真相清居向值提，们只个能嚼故事。
阿福照例添茶，次没笑，角耷拉着，像被打过。
"么？
"问。
，音压得极："昨儿赵爷糖……被吴婆子见，里扒，跟勾搭……"没完，因为吴婆子正朝边张望，镯子腕叮当作响，像某种警告。
，阿福见。
"畜偷柜！
"茶馆老板拍着子吼，"好！
"没问证据，也没记得阿福茶馆里堂，脚从未过错。
们只摇叹："世啊。
"然继续茶，仿佛阿福，本就无。
趟码，打到阿福夜被几个壮汉拖，据因为"私通敌国"。
没被带儿，就像没老张到底么跌里。
赵爷募捐最终还凑，孩子被送省医院。
清居话题己翻篇，现们衷于议论庄姨太太丑事，添油加醋，此疲。
某个傍，过边，见赵爷独自站老张落方，里攥着块豆腐干——老张最种。
站很久，最把豆腐干放里，着被卷，沉没。
本，却见传窃窃私语："瞧，赵爷又儿呆，准邪祟未除……"回，见吴婆子周秀才躲柳，指指点点，里闪烁着兴奋。
清居茶照泡，话题照换。
老张、阿福、赵爷……们终将成为某个午闲谈里只言片语，然被流言覆盖。
最次清居，块油渍终于被彻底擦掉，原本淡，像从未被污染过。
堂伙计笑容满面问："客官么茶？
"摇摇，转。
，夕阳沉，茶馆子被拉得很，像条蜿蜒，无吞噬着所投——无论真相、善，还命。
而，太阳照常起，清居依座无虚席。
毕竟，世最缺，就闲、闲话，永洗干净茶垢。