作家笔下文字的故事

永革垂暮思往记永革，年六十七，体渐衰，卧榻而息。

其毕一生之力，方成一书，置案头，抚卷长叹。

忆昔少岁，曾赴乡野，历稼穑之艰；旋即从戎，执戈守疆；复入军器之厂，掌机巧之术。

然时运不济，厂肆凋敝，遂失其业。

自此辗转流离，凡二百余处，或居副总之位，或掌一厂之政，然皆未得久安。

乃至殡丧之所，亦曾栖身九月，观生死轮转，悟世事无常。

革虽命途多舛，然自视其生，丰盈非常。

独居一世，未尝婚娶，孑然一身，惟以笔砚为友。

箧中藏日记，始自八三年，历岁愈久，卷帙愈繁；案头积散文，皆游迹所感，世事所思。

尝遍历名山大川，观西海风物，然恐此等文字，身后无传，故每著一书，必嵌己身故事于中，冀留痕于人间。

忽忆幼岁，外祖母慈颜浮现。

彼时蒙童初启，外祖母以糖果为饵，教识字、训记忆，一颦一笑，皆成至深之念。

革抬目望梁，思绪缥缈。

同窗故旧，多己作古；少壮之人，亦有夭亡。

反观自身，虽无广厦以栖，无妻孥相伴，然月俸八千有余，足以自给。

喟然叹曰：“吾生于世，酸甜苦辛皆尝，历事无数，观人万千。

纵无名利之显，无室家之暖，然双亲育我，众人助我，己属万幸。”

言罢，低吟：“吾来人间一趟，遍尝世味沧桑。

百业皆曾涉足，纷纭人事皆详。

然生之真意，竟在何方？”

声渐幽微，神思恍惚，不知魂归何处，唯余案上书卷，寂然相伴。

醒后感怀俄而神思渐复，永革觉体中滞涩尽消，勉力起坐于案前。

目及壁上日历，乃知时为二零二五年西月廿一日。

案头日记斑驳，书稿叠摞，电脑荧屏犹显未竟之章，恍惚间如历生死，心下暗忖：“天公怜我，未遽召我赴幽冥也。”

摩挲旧作，忆临终前强撑病体，以残躯续写开篇之书，终得完稿。

生之来处，本不可究；生之途程，虽遍尝孤寒，然毕生奋力拼搏，至暮年仍守心自律。

七载退休之俸，虽未至殷实，却足慰平生。

无广厦华车，亦无红袖相伴，然三餐温饱，独善其身，于愿己足。

及下楼食面，热气氤氲间，思绪万千。

观市井熙攘，世人汲汲于情爱、宅邸、衣冠、舆马，争执纷纭。

革喟叹：“世人皆有所求，学历殊、境遇异、家室别，故所求所念皆不相同。

彼之蜜糖，或我之砒霜；我之所安，或彼之桎梏。

何须辩其是非，究其因果？”

归室独坐，忽觉此生恰似烛火，虽无炬火之耀，却也曾燃尽自身，散微光于人间。

待油尽灯枯时，亦当无悔无憾，坦然赴那未知之境。

著书述往志溯自二零二西年仲冬廿一日，永革始以文辞投诸网络平台。

自此笔耕不辍，殚精竭虑，成百帙之书，累六百万言。

每章逾万言，不立小标，浑然如长河奔涌。

初，其书杂糅生平阅历与创作哲思，后专述穿越奇谭，辗转迁延，终成五十七部鸿篇。

书中架构宏阔：或叙军工厂抗日之壮烈，或摹原始部落之古朴，或绘上古巨兽之雄奇，更设九重天阙，以日月行星为基——月居首重，渐次而上，至九霄而极。

天仙诸众，各守其界；十万年丹炉九转，天地鏖战不休。

主人公持收万物之宝球，破黑洞、探白洞，穿梭平行宇宙，移星换斗，重整异界。

然因故事多有相类，屡遭平台下架，犹似东游历劫，备尝艰辛。

彼时，革废寝忘食，日仅一餐，时或阖目片时便起笔疾书。

平台七日一验，推新促作，革亦不遑多让，七日内必成卷帙。

然其志不在当下之虚名，不求即时之传扬，亦弗顾他处转载。

常叹曰：“吾之文字，非为取悦今人，乃欲留精神薪火于后世。

二百年、五百年后，使来者观吾书，知吾辈所思、所行、所悟。”

其书熔铸悟道之思、学道之见，化哲思为奇谭。

盖念肉身终有朽坏时，而精神当若金石，永世长存，冀以笔墨为舟，渡己志于千秋万代。