柯睁睛，现自己蜷缩浴缸里，漫过巴。
腕烧伤表显示:，秒针卡位置颤。
面漂浮着絮状物，凑烧焦皮肤组织。
挣扎着爬浴缸，湿板拖痕。
镜自己布满烬，额角伤渗血己经凝固成冰晶。
当指碰镜面，裂纹以接点为辐射，每个碎片都映同景——燃烧帘、倒塌架、蜷缩角落祖母。
"..."柯退撞毛巾架，几条毛巾应落。
其条展焦洞，排列成"救救们"字样。
客传杂音。
柯踉跄着冲，到所频都播放同段模糊录像：浓烟，个穿跌跌撞撞梯，脚只剩袜子。
面角落戳显示--::。
"。
"柯碰屏幕，指尖传流刺痛。
录像突然切换角度，显示廊——父亲挥消防斧劈砍主卧，溅。
个细节让浑冰凉：父亲腕表，正现戴块。
方壁始渗黏液，顺着纹形成无数细""。
柯用遥控器闭，屏幕却变得更亮，反映餐着个透。
最瘦个正用满泡往碗里盛汤。
冰箱刺警报。
柯拉瞬，藏灯管爆裂，滚到脚边——半融化数字蜡烛""，烛芯诡异燃烧着苗。
冰箱字母磁贴排列，组成句话："CHECKTHEATTIC"（检查阁）柯抬向板。
套普通公寓阁？
但当经过廊，突然现板个以从未注到检修，拉绳系着祖母翡翠戒指。
拉戒指，折叠梯咔嗒展。
阁里弥漫着焦糊，唯源个插着""""数字蜡烛蛋糕，烛无环境首向。
蛋糕旁摆着份包装精美礼物，包装因粘连起。
当柯碰最个礼物盒，个阁突然剧烈震。
蛋糕焰蹿到米，浮现母亲最像——将柯推向玄，自己却被坠落吊灯拦。
嘴唇，音却延迟几秒才传："...药微波炉面..."震止，柯现自己跪板，里攥着烧焦礼物包装。
微波炉"叮"，自打，里面放着半瓶焦糖液张字条："ml，能让噩——妈妈"。
字条背面物业通残片："...再次提户，阳台违规堆放箱..."期正灾当。
阳台玻璃突然蒙，面字："报"。
柯转撞翻垃圾桶，里面滚几个被捏扁药盒——全***。
茶几报翻到社版，则边角闻被圈：《老区灾疑因过载》。
报正文被咖啡渍模糊，唯独保留"""名遇难者"几个。
报边缘父亲剪字拼贴："记忆最"。
柯拿起剪刀，无识指转。
属反，见自己站着个子。
转瞬，剪刀尖端划过空，带起簇橙。
主卧吱呀条缝。
柯推而入，现铺，但柜摆着个用过氧面罩。
梳妆台镜子布满裂纹，每个碎片都映同点——母亲:理药盒、父亲:踹、祖母:用翡翠戒指敲击管求救。
传刺消防哨。
柯拉帘，到对面公寓所户都映燃烧景象。
消防梯个透，个举起焦臂，指向柯。
梳妆台抽屉自己滑，里面烧剩半本相册。
最张全福，父母像正缓燃烧，舌从相边缘向们蜷缩。
奇怪，焰经过之处，照片反而变得清晰——现能清母亲腕医院腕带，父亲袋里务票。
柯袋里震。
掏到条自"父亲"消息：检查空调主卧空调滤网松。
柯取滤网，面藏着个被扭曲U盘，表面贴着标签："奶奶寿"。
当碰U盘，段记忆突然闪回：祖母颤抖将蜡烛插蛋糕，数字""""奶油里微微倾斜。
父亲笑着调蜡烛位置，衬衫袖擦过蛋糕顶部装饰。
瞬闪，面转到父亲用湿毛巾堵缝，母亲把药瓶塞柯袋："如果烟太浓就含片..."记忆再次断。
柯现自己站廊里，里拿着U盘，面紧闭。
底渗液，接板腐蚀嘶嘶。
"爸？
妈？
"柯音嘶哑得像自己。
没回应，只管传节奏敲击——，，，，再。
翡翠戒指敲击属独特响。
柯退几步，猛撞向。
纹丝，肩膀传骨折般剧痛。
第次撞击，面突然变成焦炭质，臂首接穿过腐朽。
里，浴缸龙到最，浑浊漂浮着烬。
镜子用肥皂着："相信修复表面"。
当柯伸擦拭，镜子突然映灾现——抽马桶熔化成陶瓷泪滴，浴帘只剩属圆环，而浴缸里...闭睛，但个面己经烙网膜：浴缸里蜷缩着个，翡翠戒指泛着妖异。
"柯。
"殷教授音从背传，"准备好见们吗？
真正们。
"转，个恢复完好状态。
医站，里拿着被烧变形诊器。
"每次接真相，景就置。
"用诊器碰柯胸，"自己。
活节奏。
"柯，诊器属映扭曲——变成熔化玻璃珠。
"？
""，比更痛苦。
"殷教授指向，"困之。
"景变成医院病。
柯到自己插满管子躺病，监护仪显示着微但稳定波。
柜摆着烧焦""蜡烛个相框，每个相框里都遗照。
"们用最力量把推。
"殷教授音忽忽，"现们需完成件事。
""么事？
""记真正:么。
恐惧构建版本，而事实。
"公寓突然剧烈震，所具始向央滑。
柯抓框，到壁像浸报般化剥落，面焦原始结构。
板滴落液面汇聚，形成字："最见们方"记忆碎片突然组。
柯起个决定性瞬——站里，回见父亲冲回浓烟背，母亲用挡坠落框。
最型""，而..."记们。
"柯喃喃自语。
个世界突然。
震止，壁恢复原状，只空弥漫着挥之焦。
冰箱字母磁贴排列："WEAREPROUDOFYOU"（们为骄傲）柯向玄，现变成医院病。
把转音从两侧同响起。