岁格漫。
柏油马蒸腾着扭曲空，刷围，排排联排别墅像被晒蔫积。
姜梨蹲编号C-院子角落，指甲缝里嵌着汁，数搬运踩脚印。
"、......"数到第个，片羽毛般落数数音。
姜梨抬起，阳从男孩漫过，个镶着毛茸茸边，举着株蓬松绒球。
"哭话，个比帕好用。
"男孩话，颊个很酒窝。
穿着洗得条纹T恤，膝盖结痂擦伤，像所调皮男孩样。
但当蹲，作却得像怕惊叶瓢虫。
姜梨识摸摸自己，才现睫毛湿。
慌忙用袖子擦，闻到袖沾着油漆。
"才没......""吹吹。
"男孩突然把团凑到，"数到。
"姜梨本能屏呼吸。
绒毛咫尺之处颤，每根纤毛都蓄满阳。
见男孩腕侧块褐胎记，形状像片叶。
"、——"没数到，阵穿堂掠过庭院。
绒球突然炸，无数伞兵朝着面方逃窜。
几朵粘姜梨刘，两朵落摊掌，剩打着旋儿过艺围栏，消失湛际线。
姜梨泪突然。
张掌，着两朵绒毛被自己呼吸吹得微微摇摆。
"蒲公英种子。
"男孩用指点，"每把伞面都藏着棵苗。
"指甲修剪得很，指腹蜡痕迹。
处传姜梨母亲呼唤。
男孩站起，T恤摆沾着屑。
转姜梨突然抓角，布料里又又皱，像抓朵。
"叫姜梨。
"，"姜姜，梨子梨。
"男孩回，酒窝又浮现："李青悠。
"指指隔壁院子，"阳台铃。
"确实串贝壳铃叮当作响，音像很浪。
姜梨松，现掌蒲公英绒毛见。
寻，见们粘自己裙摆，像标本。
"..."李青悠己经几步，又折回，"带个好方。
"，姜梨把裙子叠好放枕边。
透过纱，蒲公英绒毛里泛着微。
个，见自己变成其把伞，乘着过无数个挂着铃阳台。
次清晨，铃响得突兀。
姜梨踮脚从猫往，李青悠鱼镜片里变形，举着个玻璃罐，里面盛满蓬松。
姜妈妈，男孩规规矩矩鞠个躬："阿姨好，能带姜梨探险吗？
"背藏着么，T恤鼓块疑方形。
社区边缘片荒废苗圃，锁己锈蚀。
李青悠从个鼓起T恤里掏把钥匙："爸以里作。
"锁孔转音像某种兽呜咽。
阳突然倾泻而。
姜梨眯起睛，见片翻涌——成千万株成熟蒲公英，晨里摇曳。
些绒球己经残缺全，像被昨夜偷部分。
"收集个。
"李青悠晃晃玻璃罐，"但里才最好。
"拉着姜梨腕腰丛，惊起几只淡蝴蝶。
姜梨凉沾满。
李青悠突然面蹲，球带散着："教。
"指灵活穿梭，系个歪歪扭扭蝴蝶结，"样就绊倒。
"们个午寻最完美蒲公英。
李青悠茎秆弧度，姜梨坚持绒毛必须像棉糖样蓬松。
最选定株断缝隙里，茎秆微微，像藏着秘密血管。
"许愿闭睛。
"李青悠把举到两。
姜梨闻到晒过棉被，混着青腥。
闭睛，见处洒音。
绒毛拂过颊比羽毛还。
姜梨睁，见无数点阳里悬浮，李青悠睫毛也沾几朵。
正望着空某处，喉结方粒痣。
"们里？
"姜梨伸够飘得最朵。
"图馆顶，或者更。
"李青悠从袋里掏皱巴巴图册，"标记，等们就能。
"回，李青悠每株经过蒲公英编号。
姜梨现总踩瓷砖接缝，像独。
经过便利，用个币换两根棒冰，橘子化得，糖滴姜梨背，引几只蚂蚁。
"见。
"李青悠，突然往姜梨塞颗玻璃珠，"今纪品。
"珠子部朵蒲公英图案，对着折射彩虹。
之，姜梨始形状。
玻璃罐里蒲公英渐渐被弹珠、漫卡片干取代，但每周苗圃探险从未断。
李青悠教辨认每种野名字，则回赠用野编链。
次暴突至，们躲锈拖拉驾驶里分包挤碎饼干，挡玻璃蜿蜒流。
临最个傍，苗圃突然施队。
姜梨李青悠扒，着推碾过们常片。
夕阳把两子拉得很，变成模糊剪。
"没系。
"李青悠突然从包里掏个盒，"留种子。
"盒子里躺着几根蒲公英，根部裹着湿润。
指指甲裂缝，指节处细刮痕。
姜梨把盒埋自己院子里枇杷。
伏台，见李青悠里亮着台灯，玻璃呵个蒲公英图案。
第，姜梨群里认个勺翘起。
李青悠转，见衬衫第颗纽扣缠着细线——昨偷偷系，线串着颗蒲公英形状玻璃珠。
"姜梨！
"挥臂样子岁毫无致。
阳穿过梧桐叶隙，们之面投晃斑。
片羽毛般掠过姜梨野，伸接，现朵蒲公英。
躺掌，话。