该现活器官捐献者——个躺无灯女孩己被宣告，此刻却像被击青蛙般突然抽搐。
监护仪依保持着平稳首线，但赵昊握刀分到，胸腔处传蝴蝶振翅般微搏。
“赵主任？”
器械护士林音颤。
“刀功率调%。”
赵昊喉结滚，罩方青睑。
连续值守第个夜班，褂领还沾着昨抢救病溅血点。
当肋骨剪咬第肋隙，藏箱里器官保液正角泛着冰。
赵昊余扫过子钟，凌晨点分，距肾脏最佳效还剩分钟。
“叮——”术禁提示音突兀响起。
众识转，唯独赵昊刀刃稳稳悬脏方毫米处。
个角度能完美避冠状脉，曾百台术反复验证过。
“抱歉错……”闯入实习医音戛然而止。
赵昊从对方骤然收缩瞳孔里，见自己映无灯模样：沾着脂肪碎末乳胶套，以及胸骨锯缓缓滴落髓液。
，赵昊更用力搓洗指。
消毒液混着血腥钻腔，腕表震着弹提：诺欣定:腹膜透析。
妻子苏棠第次透析，脆血管像反复穿刺矿泉瓶，随能崩裂。
“赵医，您递。”
值班护士探半个子，目扫过布满针孔臂——周为匹配肾源偷偷淋巴细胞毒试验留痕迹。
包裹没寄件信息。
拆塑封袋瞬，赵昊太阳穴突突。
透证物袋里装着半块干肾组织切片，标签打印着熟悉编号：RH-。
正摘除肾脏标本。
太平号柜寒渗装裤管，赵昊起苏棠透析音。
种规律滴答此刻藏柜嗡鸣诡异叠，握着筒指节泛。
柜侧用血着螺旋状符号，像某种DNA链变。
当指尖及符号凹陷处，突然寂炸响。
“赵医纪品？”
变器处理过音带着子噪音，“猜猜，当个RH性血蹈系女，临监护仪么？”
赵昊背抵柜，属柜掌留湿黏汗印。
，主刀第例活脏移植术，供正个血型罕见女孩。
“午点，带移植名单到老方。”
话传杂音，像术无菌单摩擦，“否则妻子收到更贴礼物，比如…正用肾CT像？”
通话戛然而止。
赵昊解锁抖，端相册里苏棠透析记录完好无损，唯独张拍摄于昨夜照片：自卧帘缝隙，隐约半张戴着防毒面具。