王胖子游戏音效穿透课，混着骂“***舍友”脏话，像块浸油抹布，把空抹得黏腻。
许轩斜方，曾经稿本械齿轮，此刻正夹着根偷藏烟，烟课灭灭，像只独。
第次注到，堂。
对着清汤寡菜盆呆，袖磨毛边，记忆个穿着熨帖衬衫、讲数控原理判若两。
“爸厂子倒。”
把馒掰成块泡汤里，面无表，“现连数控教材都借。”
把自己餐盘里烧肉拨过，没抬，却第塞本边角磨损《械制图》——曾经若珍宝，扉页还留着“许轩起航”钢字，如今被划满歪扭脏话。
宿舍夜永蒸腾着酸臭。
老总把脚架栏打游戏，键盘敲击混着“妈”语音轰炸，皮顶荡回音。
老总熄灯用照镜子，扫过帘，能见对着痘印挤眉弄，嘴里嘟囔“穷酸样”。
只许轩帘永拉得紧，偶尔传打“咔嗒”，烟从布帘缝隙钻，呛得喉咙紧。
们曾以为彼此孤岛。
教用报废板，帮补数作业。
首到某个周末，突然把拉巷，几个染男吹着哨围过：“就‘正经’？”
许轩指肩膀掐淤青，笑得比哭还难：“别装，职谁样？”
们递烟烫到指尖，才，己个实训齿轮，而把“群”当成法则——怕用脏话烟，把自己磨成们样棱角。
真正沼泽从偷饭卡始。
堂阿姨余额为零，见正把烤肠分们，油汁滴换潮牌。
“别么计较。”
抹把嘴，神躲躲闪闪，“爸欠们。”
廊穿堂掀起角，见腰纹着半截械齿轮，边缘渗着炎症——曾经最厌恶“良标志”。
但沼泽里仍浮萍。
对宿舍张野总晨帮带餐，塑料袋模糊镜：“总面包，换点包子吧。”
话像怕惊么，音得像落台麻雀。
还总操角落陈，把夹着杏叶杂志塞，页用铅着：“实训台季，。”
始躲实训具。
锈台钳旁，用许轩送板拼贴，焊锡混着桂，逼仄空里织成茧。
某张野推，里攥着块没完豆糕：“见焊，以为老鼠。”
蹲作品，镜片睛亮起：“能教吗？
妹个台灯。”
们秘密基度：角堆着张野捡台灯，陈送季插矿泉瓶里，甚至还许轩遗落半本《械原理》——扉页“张野起航”，用修正液齿轮。
每当叫骂漫，们就紧具，着焊枪“滋滋”作响，属熔成柔弧度。
许轩再也没过里。
见操们打群架，撕破方齿轮纹，血肉模糊得像团融化属。
过具，正张野调试刚好台灯，映瞬凝固表——像被烫到蛾，迅速别过。
某个清晨，具现张野留字条：“台灯送，转技。”
矿泉瓶里季己经枯萎，但瓣凝结着细冰晶，晨里闪着微。
突然起陈台季，现最朵还倔着，瓣像撒把碎钻，处职烟囱正冒烟，节节向。
原所把磨成屑里，总些磨碎：张野揣兜里捂包子，陈夹里杏叶，甚至许轩遗落半本教材——们像散落沼泽里子，即便微，却固执照着某个角落，让，怕暂见曙，也以先，自己掌。
就像拼贴板，用锈零件残破焊点，终究连成片属于自己空。