鸢第次擦拭顺着颊滑汗珠，瞪着毫无反应空调。
遥控器显示度，但度计己经攀到度，剪辑到半《启》节目素材屏幕卡。
"简首命！
"对着话几乎吼，"昨才修过空调又坏！
现需刻处理！
""观澜国际栋对吗？
程师分钟到。
"客音平得令恼。
鸢挂断话，将湿透衬衫摆从牛仔裤里扯。
鬼加节目最终剪辑截止期，让耐比柏油马融化得还。
铃分钟准响起。
鸢赤着脚冲到，到个穿装个子男站。
戴着印"维修"字样鸭舌，檐压得很，几乎遮睛，肩挎着鼓鼓囊囊具包。
"空调故障？
"男抬，双琥珀睛。
鸢突然漏半拍。
双睛形状——略微扬尾，棕虹膜——莫名让起初恋男友。
个总图馆角落敲代码计算系男。
"...卧，"结巴，"完全制。
"维修师点点，从包里掏套熟练套。
鸢注到指修，骨节分，虎处疤痕。
个细节让呼吸滞——初恋男友相同位置也疤，帮修自被链条夹伤。
"您先休息，检查。
"维修师音沉，带着种奇怪熟悉韵律。
鸢瘫，着卧传具碰撞响。
随抓起本杂志扇，目却由自主瞟向卧方向。
个维修背，种微微倾姿势，简首像极个。
"奇怪..."喃喃自语，摇摇。
过，记忆己模糊，何况就硅，么能里当维修？
"您也问题？
"维修师何站客入，里拿着个万用表。
鸢才现摘子，微卷。
鬓角修剪得干净利落，只勺撮话翘着——个特征让胸阵紧。
常笑初恋男友撮翘起像狗尾巴，还总忍伸按平。
"件问题，件。
"努力保持音平稳，"们维修还懂？
""业余好。
"维修师蹲检查客插座，"装系统比修空调简单。
"鸢忍。
男侧轮廓午阳显得格清晰，颌线像精雕刻过般。
太像，简首像得怕。
甚至能象样子——只个角几细纹，皮肤也被阳晒得略微。
"空调容烧，带备件。
"站起，从具包里取个零件，"能借用洗吗？
洗个。
""廊尽转。
"鸢指指方向，突然起么，"等等，洗龙点漏...""起。
"维修师笑笑，角挤几细纹。
鸢望着背，越越。
太荒谬，居然对个第次见面维修产么烈既。
定太，加剪辑压力太产。
分钟，维修师回到客，额碎沾珠："龙垫圈老化，换个。
"顿顿，"您个？
"鸢警抬："跟维修系吗？
""只确认全。
"指指阳台，"推拉锁坏很久吧？
层宅最好注防盗。
"鸢惊讶于观察力："么锁坏？
""轨积，很久没过。
"向阳台，作熟练得像过无数次，"帮您调锁舌位置，临以用。
"鸢跟到阳台，扑面而。
维修师蹲边调锁具，颈处块晒伤皮肤。
突然起个男颈也常因为骑忘记防晒而，还特买瓶防晒塞包。
"好。
"站起，拍拍，"空调应该始制，您试试。
"鸢回到卧，果然受到凉徐徐吹。
舒，转现维修师正客检查记本。
"您干么？
"步过。
"抱歉，职业病。
"也抬，指键盘敲击，"您剪辑件显卡驱冲突，帮您调设置。
"鸢怔。
敲键盘节奏——种独特、像弹奏某种器节奏——简首记忆个模样。
当还玩笑敲键盘音像报，只自己能懂。
"您经常熬夜剪片子？
"维修师突然问。
"么？
""系统志显示最次都凌晨点以。
"记本，"对健康好。
"鸢为何到阵虚，像被辈抓包孩："作需。
"转移话题，"？
""空调容更换元，龙垫圈元，问题算本次务。
"取张空维修单始填。
鸢扫码付款，忍问："...过A？
"维修师字顿秒："没，B技毕业。
"抬起，神平得任何波，"为么么问？
""没么，"鸢勉笑笑，"得点像认识个朋友。
""吗？
"音很，"位朋友...现？
""，"鸢望向，"硅，就失联系。
"维修师点点，继续填维修单。
鸢注到字指微微翘起习惯，又阵熟悉涌。
"好。
"将维修单递，"冰箱压缩音太对，能制剂泄漏。
建议尽报修。
"鸢惊讶于连个都注到："朵真灵。
""职业病。
"背具包，顿，"姐。
""嗯？
""阳台盆萝，"没回，"记得每周转次方向，然歪。
"。
鸢站原，脏狂。
盆萝养，首保留着每周转次方向习惯——因为当个告诉样植物才能得匀称。
个素未谋面维修么？
冲到阳台，指抚过萝叶片。
阳透过叶脉，投斑驳子。
，个维修正向辆面包。
拉，抬望向户，瞬，鸢仿佛到嘴唇，像个熟悉名字。
茶几维修单被吹落。
鸢弯腰捡起，现客户签名处只个字母："S"。
指尖始颤抖。
，个最张条，落款也个简单"S"。