修复钢宣洇毛边，像尹文腕骨未愈擦伤。
嚼着泡泡糖凑过，带起阵栀子："物理课代表储物柜区递。
"包裹躺号柜顶，牛皮渗着渍。
谢青用美刀划封条，半块锈钟表零件滚落——父亲座苏制座钟摆锤。
便利贴粘着龙凤字迹："点钟方向"。
实验顶层文教锁孔透着。
尹文正把座钟残骸铺绒布，螺丝刀尖蘸着胶修补裂缝。
添结痂伤，随着作碎若隐若现。
"为么拆古董？
"谢青攥紧摆锤，属棱角硌得掌疼。
转带起松节油息，沾着指尖划过际："爸监控每秒扫过座钟，只让摔碎..."忽然贴，呼吸拂睫毛，"些淤青才能被见。
"谢青倒退撞翻试剂架，玻璃瓶碎裂惊鸽。
尹文笑着举起修复好钟摆，裂纹流淌线与钢如辙："缮遮掩伤痕，让伤。
"暴突至，谢青现背渗血迹。
尹文却哼着把具收盒，盒底诊断又张"肋骨骨裂"。
当脱拧，谢青见肩胛骨处叠错伤痕，形似冰裂纹瓷器。
"试试吗？
"突然把镊子塞掌。
谢青指尖颤碰座钟裂缝，胶却总填平凹陷。
尹文从握，带着茧拇指压虎："太追求完美话..."猛力，胶溢裂缝，"伤痛从完美主义里反噬。
"谢青落荒而逃，钢从袋滑落。
尹文蹲捡，现夹侧缮术语被蹭掉半截字母。
掏瑞士军刀课刻完单，教导主任刺破。
蝉鸣撕扯午，谢青医务边见尹文操罚站。
颈晒得通，却对着空比划缮修补势。
拆收到包裹，父亲便签压碎瓷片："监控己换广角镜，为例。
"叼着冰棍撞瞬，谢青慌忙藏起淤青腕——昨夜反复擦拭钢纹，首到皮肤被酒精棉擦破。
"林毅。
"闺蜜挤眉弄递素描本，夹着朵压干玉兰。
实验台鼓起林毅衬衫。
指尖点素描本某页：谢青伏案被分解成几何图形，钢折射斑用标注标。
"计算误差.毫米。
"音像浸里玉，"需调杆折射率。
"谢青怔怔着用钛尖替换原装铱粒，突然照亮素描本边角速——尹文仰汽侧被框函数标系里，喉结处伤疤精确标注着经纬度。
午夜点震惊谢青。
陌号码张照片：钢插尹文袋，背景派所灯。
当冲到玄，现母亲装智能锁闪着——子屏显示今禁己次。
便利里，尹文正用碘伏擦拭嘴角。
见到谢青，笑着举起粘好陶瓷杯："，缮过容器装漏。
"杯底裂纹渗拿，背烫痕。
"为么替挨处分？
"谢青盯着锁骨处创贴。
撕糖撒咖啡，泡炸裂像微型烟："爸到处分通，注力就从考成绩移啊。
"暴再次倾盆，谢青见胡同处老。
突然砸玻璃瓶，尹文脚边绽冰裂纹。
男暴吼叫混着传："又偷老子酒卖？
"谢青摸袋里钢，纹闪泛着血。
突然冲向垃圾箱，疯似扒被母亲扔掉座钟零件。
当胶填满最裂缝，晨正照林毅消息："折射率修正完毕，今起钢洇墨。
"袖里诊断突然变得滚烫。
谢青数卷背面第遍"kintsukuroi"，见排传尹文用汽瓶底敲面节奏。
莫尔斯码"SOS"，但嘴角还粘着糖晶粒。