归途无夜穿，望无际，偶点缀，

却掩座沉默轮廓。林言溪靠座，双目无神望着，紧握，

封已经被反复打许次信。母亲留最封信，字迹娟秀，语句柔，

却字里渗透着无法言疲惫与告别。“言溪，如果到封信，

已经……回老吧，才真正归宿。”闭，指尖微颤。，

从未回过。林所镇，名为槐溪，因为繁荣，

如今却被遗忘之，图标注越越，

仿佛也点点从们记忆褪。抵达槐溪站，已凌晨点。

林言溪背着李站台，凉扑面，记忆熟悉夜带着淡淡桂，

夹杂着清。拉紧套，站空无站广，吸。“言溪？

”个音突然响起，沉而柔。猛转，见站昏灯男，

，穿着件款，轮廓模糊清。瞬，过如潮般涌回。

——。周砚。们从起，桂，边捉鱼，

老宅顶偷邻居卦，也曾个骤初歇昏，

用沉默换句“再等”。原以为，再见到。

“么？”音哑。“妈临终，把钥匙托转交。

”从袋掏个布包，递到面。林言溪接过钥匙刻，指尖冰凉如。

“送回。”“……好。”槐溪夜极，只吹过老枝叶音。

灯隔亮着，条通往老巷尽。周砚脚步沉稳力，跟侧，

两无言。到林老宅，脚步。宅子桂依挺，只更苍老些，

枝桠瓣落满青板。林言溪着棵，许久没话。“钥匙直留着，没换。

”点点，打扇陈。吱呀，沉如。里片，

但具位置竟丝毫未，仿佛母亲只暂。站，久久未。

周砚：“留点，再。”“别。”识喊，

“今……能陪儿吗？”没回答，只到，

从茶柜摸包还未封龙井，又熟练点起灶。林言溪，着泡茶，

绪翻涌。“么，还里。”“爸妈得，舍得搬。”作缓，

“，子每个都打扫。”愣，问：“为么？”“妈，

也许回。”里只剩腾音。把杯茶推到面。

“迎回。”林言溪望着杯茶，眶猛泛，泪却始终没落。夜，

们到泛。院桂飘落，得连茶杯落音都清晰闻。

望着晨曦老，忽然得，归途虽无，却已改变命运。槐溪故事，

也刻，缓缓展。落巷林言溪槐溪第夜几乎没么。

躺，熟悉藤编垫吱呀作响，板只老吊灯仍晃，

像极遗留某种节奏。子里弥漫着老，还些许潮，

但并介。比起里过度消毒公寓，里让到。清晨点，刚泛，

槐溪已经。角点铺起炊烟，处传卖菜老吆，鸡鸣犬吠交织，

唤条老记忆。林言溪裹着套到院子里，着晨笼罩桂，

瓣夜里落。站桂，浮现起母亲模样——总藤，

缝缝补补，偶尔抬对：“槐溪没么好，也没么坏。”“回。

”沉嗓音从传。林言溪回，到周砚干净衫，

提着个腾腾饭盒。“妈回，让带点粥包子过。

”将饭盒放，语自然，“候最鸡丝粥。”林言溪笑，

打饭盒瞬，扑面而，

仿佛又浮现们起蹲巷分碗粥景。舀，

让喉紧，险些落泪。“还个。”。

周砚拉过子：“些个过得好吗？”林言溪没刻回答，

只着粥，像权衡该如何叙述。“还活着。”淡淡，

“也算好。”沉默片刻，问：“次回，留吗？

”林言溪没回答，着阳点点洒院落，埃束翻，

如当未。“。”，“只……太累。”周砚点点，

没再追问。饭陪理老。柜子里堆满母亲留物件，

织毛、泛相册、还本半本记本。林言溪翻本记，

第页母亲字迹：“槐溪，子过，就落，就。

”忍握紧页。“妈很。”周砚，“打扫偶尔翻，

像跟话。”林言溪点点：“把完。”午，

们起修顶漏方，清理满院落叶，擦老。周砚搬梯子，

站处打扫檐，林言溪面递着具。吹过瞬，

片桂刚好飘落到肩，抬接，却被又吹。周砚着，

神柔：“还桂。”林言溪没话，只点。夕阳落，

老终于恢复几分。站，着洁院子，从未过踏实。

“带镇转转。”周砚，“很久没见些。”“们还记得吗？

”“当然记得。林老师女儿。”傍，镇亮起昏灯。

边糖炒栗子摊还，老板娘胖些，

仍招呼；卖豆阿叔音如既往洪亮，还边唱曲边舀糖。

“边变化。”林言溪叹。“啊，槐溪赶。”周砚笑着。

们到镇老铺，铺子堆着杂志，老板正打着盹，闻抬，见林言溪，

刻惊呼：“哎哟，林姑娘回！”林言溪笑着打招呼，里却种异样。

仿佛些拼命奔逃自己，此刻被寸寸拉回原点。

周砚带槐溪镇唯老茶馆。泛着，陈藤已塌好几张。

茶馆里还几位老打着牌，见们，纷纷笑着点：“哟，砚带林姑娘啊。

”“回。”周砚回礼。老们让座，递杯茶。林言溪接过茶，

指尖些颤抖，角却浮起久违笑容。“候最皮，每次偷们点。

”个老打趣。“林老师总，以肯定得。果然个起。”另个慨。

林言溪话，只能笑之。们茶馆很久，直到夜渐。茶馆，

槐溪灯已经稀稀拉拉熄灭，只桂仍氤氲散。“吗？

”周砚忽然，“之，每都，如果没沉默，

们样结局。”林言溪站灯，没回。“沉默。

”淡淡。“，错。”，语沉却再逃避，“该让个。

”林言溪抬望着夜空，稀疏，却格亮。“没系，已经过。

”“还等。”终于转，着熟悉，闪着绪。“周砚，累。

”，“再把当成赌注，也再被辜负。

”沉默良久：“们就先当朋友。，好好？”林言溪没回答，只往。

几步，回还站原，句：“吧。”槐溪夜依柔，

如。而条曾逃，如今，竟也愿再遍。未如何，

但，至此刻，再孤单。识槐溪渐浓，

桂比馥郁。林言溪搬回老宅第，

镇已悄然将接纳活脉络里。习惯每晨见贩吆，

然菜买些应季蔬果。跟卖莲藕王婶讨价还价，

也糖摊孩递块糖果换个微笑。再个逃镇女，

如今，更像从方归女儿，被故悄然柔拥抱着。林言溪原以为，

自己只暂几，处理完母亲事便。但几渐渐现，

子里母亲留本记，似乎藏着些从未晓故事。午，

边翻本记，张，但字迹仍清晰。“，，

晨言溪寄卡片桂囊，每都记着。

”“，砚又，院子里桂得修枝，让别太勤，

怕忙坏。”“，槐溪封，邮递，但还信，

希望言溪回，能到。”林言溪着些字，角酸。

母亲些样熬过，也周砚何以坚持些——直到回，

才句“等”。记本，绪翻涌，站起向院子。夕阳斜照，

院桂叶斑驳，像极母亲又背。传阵敲。

打，到个穿着利落女站，神自熟。“就林言溪吧？

”“，？”“许青，槐溪镇社区志愿者。”女笑着递本册子，

“们段招募文化讲堂临讲师，以讲师？”林言溪接过册子，

些诧异：“么？”“妈以常社区活聊，

总自己女儿教，讲课特别厉害。世几次都还提起，

如果回，希望能镇孩子讲讲课。”林言溪话，

只点点：“。”许青爽挥挥：“午点，如果，

就。”，林言溪失眠。母亲藤，着洒满院落。

曾躲避着切与“过”事，如今却现，些回忆绊脚，

而处印记。第，按社区。栋两层，

刷着淡油漆，片用晒玉米空。许青已等候，见，

笑颜迎：“就！”“只……。”林言溪语淡淡。

“都，试着讲节？”许青着，便把拉功能教。教，

着几个，最过岁，甚至只岁。孩子们见，

睛都亮，交接，羞涩。林言溪站讲台，些无措。

但当拿起板刻，仿佛自回到里。

始讲起《百孤独》片段，讲孤独如何代代延续，

讲成些为挣扎坚持。孩子们得入神。课，

个女孩怯问：“老师，还吗？”林言溪着，笑着点：“。

”答应，便个季晨午。每讲课，孩子们每。

们讲《骆驼祥子》《边》《活着》，讲，

也讲自己些见过世界。孩子们得入迷，也渐渐向敞扉。

周砚得，常常送教，候也最排，讲课。“该留。

”次课，站操边对。“留么？”“现事。

”着操奔孩子，“讲得每句话，都留们里很。

”林言溪语。傍，独自到镇堤。里儿最方，

候常栏，只往往，着面世界。如今，站原，

却种。曾经以为世界广阔方，霓虹，精英讲堂。

但现，些价值，并喧嚣处显现，而默，悄然根芽。

夜临，洒满堤岸。缓缓，从包里拿本母亲记。翻到最页，

只着句话：“如果以，替留，替座镇老样子。

”林言溪记，：“妈，留。”此几，着理母亲，

决定将其改成个“阅角”，放镇孩子邻居。

周砚帮修、装架、刷壁。两配默契，常常个神就能理解彼此图。

“还记得候们里演‘话剧’吗？”刷漆，周砚忽然。

林言溪笑：“演皇帝，演叛军。”“对，还被用扫帚‘砍’次。

”装作揉揉勺，“现，候就挺受虐。”笑，

刻笑容极为亮。等所准备就绪，们院子里挂起“槐溪角”牌子。

孩子们陆续借，也常留讲故事。，常信，

自己过样子：个执拗、骄傲又孤单女孩。告诉个女孩：没错，

只太，也太回。又清晨，信箱里现封没署名信。“言溪，

如果愿，追次。”字迹周砚，熟悉而坚实。没回信。

但第傍，当如往常样现，对：“今饭酱烧鲫鱼。

”愣，然笑。林言溪笑着。落桂，过，瓣纷纷。

切都言，却胜过千言万语。微之悄然临，

槐溪比得更。林言溪活已然稳定。晨镇授课，

午打理“槐溪角”，傍回饭，偶尔还带篮汤或点隔壁陈奶奶送。

再个游，穿梭讲坛与办公之性女讲师，

而更像名返扎根普通。但。常常起母亲曾：“槐溪没么闹事，

但把养回。”句话，

经历无数加班、失眠、被制消磨志岁之，才逐渐得懂。，

晨曦未现，仍片暮。林言溪起，把篮桂糕送社区。

许青站接过点，笑得睛眯成条线：“桂糕最，言溪，

真羡慕现子。”林言溪也笑：“羡慕，蹭饭就好。

”“真赖。”许青挤挤睛，“对，空吗？”“么？

”“们打算组织型文化分享，让们也起，

顺便让更解角。”林言溪点点：“好啊，准备。

”许青拍拍肩：“还靠谱。”回，边偶遇个。

同，放。放穿着考究羊绒，梁架着边镜，

神贯自负。正站镇对着讲话，到愣，随即挂断话过。