第一章：末日体验券曾浮蹲在厕所隔间里，手指头在协议上划拉了半天，
最后在"生死免责"那一栏按了个红手印。"龟儿子，玩个游戏还要签卖身契嗦？
"他嘟囔着把协议塞进自助机，
机器"叮"地吐出一张金属卡：末日体验券·丧尸围城·72小时·基础套餐。
走廊那头传来广播声："请客户注意，本次体验采用最新生物仿真技术，
痛觉反馈达到30%，建议购买298元的疼痛减免包...""减你妈个铲铲！
"曾浮把卡往裤兜一揣，"老子当年在工地被钢筋戳穿脚板都没叫唤！"更衣室里挤满了人。
一个穿貂皮的东北大哥正跟工作人员扯皮："俺加钱买的黄金套餐，咋就给把玩具枪？
说好的加特林呢？"曾浮领到个破背包，里头装着半瓶矿泉水、一包干脆面，
还有把塑料水果刀。旁边上海来的小年轻"噗嗤"笑了："依看看呀，这刀连苹果都削不动。
""你懂个锤子，"曾浮把刀别在腰上，"丧尸来了我就说'大哥吃个苹果嘛'，
说不定还能交个朋友。"电子屏突然亮起：5分钟后剧本开始，请客户前往投放区。
注意：死亡即体验结束，不退钱传送带把一百多号人送进模拟城区时，
夕阳正好把"寰宇末日娱乐公司"的logo照得血红。
曾浮眯着眼看那些仿制的烂尾楼和便利店，
突然觉得膝盖发酸——太像他老家那个被拆迁的镇子了。"各位客户晚上好！
"天空传来解说声，"现在您正处于丧尸病毒爆发第3天，目标是存活72小时！记住，
所有NPC都戴着蓝色手环..."警报声骤然响起。曾浮看见街角晃过来十几个"丧尸"，
有个穿JK服的还一瘸一拐的，活像他侄女扭了脚的样子。"日，"他捅了捅旁边人，
"这些群众演员比老子还敬业。"第一夜就出了状况。曾浮正躲在加油站厕所里啃干脆面，
突然听见外面"咣当"一声。他抄起拖把棍摸出去，
看见那个东北大哥被三个丧尸按在加油机上啃。"兄弟挺住！"曾浮抡起棍子要冲，
却被工作人员拦住："先生别激动，这是付费触发的'悲情英雄'剧情！"他仔细一瞧，
丧尸的牙齿果然闪着金属光泽。
哥一边嚎一边冲他眨眼睛："老弟...记得给我拍抖音...特效加满..."凌晨三点，
曾浮被尿憋醒。他摸黑走到便利店后巷，突然听见垃圾桶后面有"嘎吱嘎吱"的动静。
"又是哪个憨批在偷吃道具..."他踢开垃圾桶，手电光下，
那个白天见过的JK服少女正抱着半截血淋淋的胳膊啃。少女抬起头，
嘴角还挂着肉丝："叔叔...我饿..."她手腕上根本没有蓝色手环。
曾浮的手电筒"啪嗒"掉在地上。远处传来广播声："请客户们注意，
现在测试夜间特别模式，部分NPC会做出异常行为..."他弯腰捡手电时，
看见少女的工牌从领口滑出来——实习NPC：王翠花，18岁。
天亮后曾浮发现更吓人的事。便利店老板娘在数钱，
机里全是带血的钞票；健身教练客户的肱二头肌上长出了鳞片；昨晚被啃的东北大哥不见了，
地上只剩一件貂皮外套，内衬上粘着黄绿色的黏液。
"有没有觉得..."上海小年轻凑过来，"这些群演的眼神越来越像真的饿了？
"天空突然传来刺耳的电流声，广播换了个人："紧急通知！
所有客户立即前往安全屋...重复...这不是演习..."曾浮摸出那张金属卡，
发现背面的小字正在融化：警告：若见红色手环，
请立即停止呼吸第二章：安全屋里的貂皮大衣安全屋门口堵了百来号人，
曾浮踮起脚才看清铁门上贴着张A4纸，
机墨都没干透：临时升级维护 暂停入场补偿券领取处→地下二层停尸房"停尸房？
"上海小年轻声音都尖了，"依公司脑子瓦特啦？"人群突然骚动起来。曾浮回头一看，
三具穿着保安制服的"丧尸"正摇摇晃晃穿过停车场，领头的那个边走边掉耳朵，
啪嗒啪嗒像烂柿子摔在地上。"让让！让专业的来！"曾浮抄起消防斧——其实是塑料的，
抡起来跟充气棒槌似的——结果那斧头"咔嚓"卡进了丧尸脑门。太深了。深得不像道具。
安全屋比想象中豪华，真皮沙发配自助餐台，就是冷气开得跟太平间似的。
曾浮抓起块三明治，发现夹层里的火腿肠长着霉斑，绿茸茸的像他老家墙根的苔藓。
"这霉变特效..."他掰开面包，霉斑突然抽搐了一下。"兄弟！"东北口音从背后炸响，
曾浮手一抖，三明治直接糊在对方貂皮大衣上——正是昨天被啃的那位大哥，此刻完好无损，
就是脸色青得像腌过头的酸菜。"没事儿！"大哥拍着曾浮肩膀，手劲大得能捏碎核桃，
"公司给俺打了啥纳米修复针！"他领口若隐若现露出截红色手环，和广播警告的一模一样。
厕所隔间里，曾浮把水龙头拧到最大。"冷静点嘛..."他对着镜子嘀咕，
突然发现水流颜色不对劲。淡红色的液体在洗手池里打着旋，闻着像生锈的铁钉。
抬头看镜子，自己背后多了个人影——那个JK少女正趴在隔间顶上，
脖子扭转180度冲他笑。"叔..."她嘴角裂到耳根，
"协议第九条...看了没..."曾浮转身就撞上隔间门，
再回头时镜子里只剩他自己惨白的脸，
和镜面上用血指甲划出来的字：他们不是NPC自助餐厅突然停电时，
上海小年轻正在吐槽三文鱼不新鲜。黑暗中有"吧唧吧唧"的咀嚼声，
还有液体滴在地毯上的闷响。手机亮起的瞬间，曾浮看见东北大哥蹲在餐台上，
貂皮大衣敞着，肚皮上裂开张血盆大口，正把霉变火腿肠连包装袋一起吞下去。
"客户们别慌！"工作人员举着应急灯冲进来，
"这是新推出的'感官错乱'彩蛋..."灯光扫过，
曾浮清楚看见工作人员脖子上长着鱼鳃似的裂口。
上海小年轻突然惨叫——他的复活手环嵌进肉里了，正往外冒蛛网般的血丝。
曾浮窜进通风管道时，听见广播在放舒缓钢琴曲。
女声温柔提醒："请勿相信幻觉...本公司采用最新脑电波干扰技术..."管道下方，
东北大哥正在撕扯某个客户的腿，啃得满脸是血还抬头笑："老弟下来啊！
这猪肉绦虫刺身...嘎嘎香！"曾浮摸出那张协议卡，
融化的字迹现在清晰了些：若员工提及"纳米针"，
请立即远离并报告...卡背面不知何时多了行凸起的小点，摸起来像盲文。
他忽然想起王翠花工牌上的生日——1999年，今年该24了，可那张脸分明是个中学生。
通风管尽头是监控室。
屏幕上一个穿白大褂的正在训话："...把客户和初级感染者关一起，
数据采集效率提升300%..."曾浮瞳孔骤缩。
控画面右上角都有相同的时间戳：2023年7月14日——比协议签署日期早了整整三年。
最角落的屏幕闪着雪花点，画面里是间实验室。培养舱飘着个穿JK服的少女，
肚脐延伸出的脐带连接着巨型肉瘤，肉瘤表面凸起上百张人脸，
其中一张正在蜕皮的...赫然是现在的东北大哥。"日你温..."曾浮手抖得握不住卡，
"这哪是啥子末日体验..."监控室门突然自动反锁，广播响起："请曾浮客户不要紧张，
您已触发隐藏剧情..."第三章：NPC罢工日监控室的广播还在循环播放，
曾浮的后背已经抵在冰冷的金属门上。屏幕里的白大褂突然转头，镜片反着冷光，
嘴角扯到耳根："恭喜您解锁隐藏剧情，现在请选择——""选你妈个铲铲！
"曾浮抡起椅子砸向主控台，火花四溅中所有屏幕同时闪烁，
最后定格在一段监控录像上：穿着JK服的王翠花被绑在手术台上，
肚脐里探出的肉须正连接着五个昏迷的客户。画面角落的日期显示是三年前，
而王翠花的嘴唇在无声地重复着两个字——"浮哥"。通风管道传来窸窸窣窣的响动。
曾浮刚摸到消防斧，就见上海小年轻从管道口滚下来，右手已经变成紫黑色，
指甲缝里渗着黏液。"帮帮我..."他举起嵌进皮肉的手环，
内屏闪着红光：DNA融合度87%。曾浮这才注意到，
手环内侧刻着行小字："记忆载体7号"。窗外突然传来整齐的拍打声。
几十个戴蓝色手环的NPC围在楼下，
机械地重复着："还我加班费...还我社保..."有个缺了半边脸的厨师举着菜刀，
刀背上粘着没洗干净的葱花。更诡异的是，他们的口型和其他人完全同步，
就像被同一个程序控制的提线木偶。曾浮拖着上海小年轻躲进冷藏库，
发现墙角堆着十几个标有"食材"的真空袋。最近的那个破了洞，露出半截发青的手指头，
指甲上还残留着粉色甲油。他突然想起王翠花被绑在手术台上时，
左手无名指也涂着同样的颜色。"呕..."上海小年轻突然抽搐，
手环发出滴滴声：记忆提取完成。他的眼球瞬间翻白，
音："老弟...那针打进去...能看到祖宗十八代..."接着又切换成女声："浮哥，
协议第九条是......"话音未落，他的喉咙里突然钻出几根肉须，
在空中扭动着组成一个∞符号。冷藏库的应急灯突然变成血红色。
货架深处传来"咚、咚"的撞击声，一个贴着"实验废料"的袋子自己鼓动起来。
曾浮用斧头挑开袋子，滚出来个篮球大的肉团，表面布满正在眨动的眼睛。每眨一次，
场......肉团发出王翠花的声音："叔...协议第九条..."它突然裂开道口子，
吐出一截黏糊糊的脐带，脐带末端卷着张员工卡：病毒组组长·曾浮。
照片上的人和他长得一模一样，只是眼角多颗痣。卡背面的磁条已经氧化发黑，
但还能辨认出一行小字："记忆覆盖次数：47"。整栋楼突然剧烈震动。
曾浮扒着窗框往外看，只见广场上的喷泉池里爬出个三层楼高的肉瘤，
表面粘着上百个没消化完的手环。每个手环都在发出不同颜色的光，
像是一棵挂满彩灯的圣诞树。
耳的警报："全体注意...母体苏醒了...立即执行B计划..."肉瘤顶端缓缓裂开，
露出王翠花完整的脸。她张开嘴，
吐出的却是曾浮的四川口音："格老子的...想起来没得？
三年前你们咋个把老子记忆塞进这个女娃儿脑壳的？"随着这句话，
曾浮的太阳穴突然传来撕裂般的疼痛，他看见自己穿着白大褂，
正在往培养舱里注入紫色液体，而舱内漂浮着的赫然是缩小版的王翠花。"曾组长别发呆了！
"上海小年轻突然恢复正常，一把拽起他就跑，"你三年前留下的后门程序要启动了！
"他紫黑的手环正在倒计时：自毁程序00:59。身后传来此起彼伏的爆裂声，
所有变异体都开始融化，像被晒化的蜡像。在夺门而出的瞬间，
曾浮瞥见冷藏库墙上的员工排班表。7月14日那栏，
王翠花的名字后面跟着个括号：记忆备份载体。而值班组长签名处，
是他再熟悉不过的字迹——那是他自己的笔迹。
第四章：记忆碎片倒计时00:30曾浮被上海小年轻拽着在走廊里狂奔，
两侧的应急灯在头顶炸出惨白的光，将他们的影子拉长又缩短。每经过一扇门，
里面就会传来黏腻的爆裂声，像是有人把活青蛙扔进了榨汁机。那些声音此起彼伏，
在狭长的走廊里形成诡异的回响。"你龟儿到底是谁？"曾浮猛地甩开对方的手，
消防斧横在胸前，斧刃上还沾着之前战斗留下的不明黏液。他的呼吸粗重，太阳穴突突直跳，
那些记忆碎片还在不断冲击着他的意识。上海小年轻突然笑了，
嘴角咧到耳根——那个弧度曾浮再熟悉不过，和王翠花一模一样。
"我是你三年前设置的AI啊，组长。"他的声音突然变得机械而冰冷，右手抓住左手手腕，
猛地撕开紫黑色的皮肤，露出底下闪着蓝光的电路板和微型显示屏：记忆锚点#007。
倒计时00:15肉瘤母体的嘶吼从远处传来，震得天花板簌簌掉灰。
AI拽着曾浮冲向电梯井，生锈的钢缆上挂满了半融化的尸体，
像被舔过的棒棒糖一样泛着诡异的光泽。最底下那具尸体穿着沾满血迹的白大褂，
胸口别着的工牌在昏暗的光线下依然清晰可见：病毒组组长·曾浮。
"记忆移植会有5%的误差。"AI突然切换成东北口音，这个声音曾浮也认得，
是那个貂皮大哥的。"所以你眼角少颗痣。"它蹲下身，掰开尸体已经腐烂的右手，
从掌心里取出一支录音笔，按键上还沾着干涸的粉色指甲油——和王翠花用的一模一样。
倒计时00:05录音笔里响起曾浮自己的声音，
背景音里夹杂着王翠花的哭喊："...第七次记忆移植失败，
事会决定用活体客户当培养皿...我不同意...必须启动..."录音到这里突然中断，
取而代之的是一段刺耳的电流声。AI突然剧烈抽搐起来，
机械眼球弹出红色警告：检测到母体连接。
它用最后的力气将曾浮推进通风管道："组长，记住，
协议第九条是'遗忘才能活着'..."话音未落，它的身体就开始解体，
电路板上冒出阵阵青烟。倒计时00:01曾浮在狭窄的通风管道里拼命爬行，
身后传来血肉坍缩的轰鸣声。就在他快要窒息时，
拐角处突然亮起微光——王翠花完整地站在那里，JK服干净得像刚熨过，
手里捧着一个装满淡蓝色液体的玻璃罐。"叔，物归原主。"她轻声说着，
用另一只手掀开自己的天灵盖。令人惊讶的是，
她的脑组织里蜷缩着一个拇指大小的曾浮克隆体。玻璃罐里的液体散发出浓郁的薄荷味，
那是曾浮在老家最爱用的牙膏香气，这个细节让他心头一震。
倒计时00:00巨大的震波将曾浮掀飞到户外广场。他挣扎着爬起来，
看到母体肉瘤正在坍缩成血雨，
文字：寰宇末日体验中心年度最佳员工：曾浮病毒接种成功率：99%血雨中，
一个穿着防护服的人影缓缓走来。当面罩被掀开时，
曾浮看到了自己的脸——只是眼角多了一颗痣。"欢迎回来，另一个我。
"对方的声音像是从很远的地方传来。曾浮下意识摸向腰间，
那把三天前领到的"塑料道具"水果刀此刻却闪着金属寒光。
防护服里的"曾浮"露出诡异的笑容："想起来了吧？
那年你把病毒株藏进..."刀尖捅进对方咽喉的瞬间，
曾浮突然发现自己无名指上戴着一枚婚戒，内侧刻着王翠花2020的字样。
这个发现让他浑身颤抖，因为在他的记忆里，自己从未结过婚。
第五章：薄荷牙膏血从防护服"曾浮"的喉咙里喷出来，不是鲜红的，
而是泛着荧光的淡绿色，像掺了荧光剂的薄荷牙膏。
"你果然......全忘了......"他跪倒在地，
面罩的裂缝里露出机械骨骼的冷光，
"连翠花用命换来的......疫苗都......"曾浮握着滴血的水果刀，
突然听见自己太阳穴里传来"咔嗒"一声，像是生锈的锁被钥匙转动。
无数记忆碎片像决堤的洪水般涌进来：——王翠花穿着白大褂在实验室调配试剂，
左手无名指戴着和他一对的婚戒，戒指内侧刻着∞符号；——自己跪在老家堂屋，
