个爬叉洞像被用尺子量过般均匀分布,洞边缘呈放射状裂——连续趴滚烫总结规律。
潮湿掠过杨林,洞冒细如烟,如同命叩击面。
“军娃子又数洞呢?”
柱子着脚丫过,竿绑着塑料布哗啦作响,“蛋沟摸条鲫鱼,今能鱼汤喽!”
也抬,用枝将个微微颤洞拨两指:“今爬叉准破。
娘集卖只,换根绳姐,忘?”
柱子挠着勺傻笑,脚底巴甩陈建军补丁摞补丁裤腿——里孩子都,爬叉顶,形成边缘圆洞,穷孩子馈赠。
妹妹芳攥着豁玻璃罐跟,凉带子用丝缠着,脚趾暮里泛着健康麦:“哥,蛋爬叉炸撒盐,比过肥肉还。”
伸替妹妹捋顺被汗黏额角,辫梢还沾着打猪蹭蒲公英:“等攒够,哥买包果糖。”
喉咙突然紧——世母亲咳得夜着,曾偷偷用爬叉换买过止痛片,懂事,还抢妹妹玉米饼。
此刻盯着芳罐底细,指甲掐掌,岁里翻涌着岁愧疚。
杨林暮渐渐模糊,陈建军举起自制丝钩,忽然见顶传“咔嗒”响。
只褐爬叉正沿着干缓缓蠕,爪锯齿状细肢勾皮,像穿着盔甲士兵攀爬命运。
屏呼吸,指尖捏甲壳,放芳举玻璃罐,罐壁刻映晃,如同世砖厂见过、摇晃马灯。
“!
儿个洞!”
蛋举着煤油灯跌跌撞撞过,灯芯苗里忽忽。
个孩子围过,只见洞边缘正微微隆起,像么挣破束缚。
陈建军将丝钩探入洞,腕旋半圈,再猛提起——只带爬叉被拎,条细腿空拼命划,像秘密。
“军娃子咋比咱岁娃还?”
柱子趴盯着玻璃罐,尖几乎贴到罐壁。
陈建军起父亲田埂话:“爬叉份,麦子收得也好。”
只当农迷信,如今却像握打命运钥匙——原馈赠,从都藏细微观察里。
打湿孩子们布,陈建军数着罐里爬叉,共只,煤油灯泛着润琥珀。
过麦田,特蹲扒麦叶,借着见叶片背面零斑点——蚜虫初犯迹象,里老都,麦子求救信号。
父亲陈槛抽旱烟,见儿子攥着玻璃罐回,烟锅里灭次:“周技术员午里,农技班留个座,还……”粗糙掌抹过膝盖补丁,“还蚜虫图,跟从镇带课本模样。”
陈建军没话,将玻璃罐放母亲针线笸箩旁。
里传压抑咳嗽,像破箱抽。
摸掏藏席子扫盲课本,指尖划过“蚜虫”字——周建国蹲晒,用枝全,当蹲最排,把每个细节都刻。
杨叶作响,陈建军摸着胸胎记,突然得具里,流淌着与共振血液。
因为穿越,而因为本就片孩子,只曾经丢过,如今带着疼痛记忆归,把亏欠,点点还回。
板还未蒸,陈建军跟着柱子穿集贸筐与麻袋之。
炸油条锅腾起烟,卖豆腐老汉推着经过,沿豆粒滚落,刻被蹲老母鸡啄。
“就!”
柱子指着挂着漆牌饭,牌“顺饭”个字被冲刷得些模糊。
,陈建军曾跟着父亲送过砖,记得老板总穿着洗装,胸袋里别着两支钢。
“娃娃卖啥呢?”
穿装老板掀塑料帘,里握着把韭菜,见玻璃罐里爬叉,睛刻亮,“活?
分只,?”
柱子急得首脚:“回蛋卖只,毛!”
陈建军拽拽角,盯着老板胸钢印:“叔,您爬叉都没蜕壳,镇饭就收种。
娘,没蜕壳爬叉最肥。”
起母亲卖鸡蛋,总用样话让菜贩子两毛。
老板笑,伸从罐里捏起只爬叉,指尖端详:“崽子嘴真甜,算分只,只,两块毛。”
从裤兜掏皱巴巴币,两张元,张两毛,张分,币印着农兵图案晨里格清晰。
过镇医院,陈建军玻璃柜台驻。
“复方甘片”药瓶阳泛着微,捏着币,抽张元:“阿姨,买半瓶。”
药剂师着补丁摞补丁,犹豫,塞片包:“娃孝顺,拿好。”
“建军!”
熟悉自铃铛响起,周建国巷,把挂着个牛皮袋,“又卖爬叉?”
蹲,见陈建军里药包课本,从袋里掏张油印,面用圈着农药瓶刻度示图,“跟农技站,教认些弯弯绕绕符号。”
晌午太阳晒得烫,陈建军回田埂,裤脚被麦穗划得痒。
过供销社,见角堆着几个空农药瓶,瓶“氧化果”字样虽然褪,但“:”配比数字依然清晰——周建国槐反复调,能治麦田里蚜虫。
推柴,母亲正灶搅拌猪,见响回,鬓角阳里格刺:“卖?
留着买本子。”
陈建军没话,将药包剩块两毛分塞母亲里,指尖到掌老茧,比又层。
“娘,麦田里蚜虫得治。”
翻扫盲课本,指着周建国蚜虫图,“周叔用氧化果,兑喷。
咱攒买瓶农药吧,比顶用。”
李秀兰愣,记得个周建国讲课,孩子全程趴,用枝跟着虫子,当还以为孩子胡闹,没到竟全记里。
傍,陈建军蹲槐,用枝着农药喷器结构。
妹妹芳蹲旁边,用碎瓦片刻爬叉,旁边歪歪扭扭着“买药”两个字。
父亲扛着锄回,见,突然蹲,粗糙掌覆背:“娃,真?”
抬望着父亲被晒成古,喉结:“。”
世砖厂扛,曾见过戴领巾孩子背着包经过,才,原以用辈子巴打交。
现,抓个,让识变成保护铠甲。
夜漫过庄,陈建军摸着胸胎记。
镇医院药、周建国油印、还麦田里蚜虫,岁里渐渐拼成幅清晰图。
,改变蹴而就,就像爬叉经历漫蛰伏才能破,就像麦子熬过个才能抽穗。
处杨林传第啼叫,陈建军望着玻璃罐里残留爬叉蜕壳,突然:魔法,而让每个平凡子都沉甸甸义——到以托起母亲咳嗽,到以接妹妹未,到以片养,个于希望故事。