第一章：电梯里的初遇四月的风卷着梧桐絮掠过玻璃幕墙，28楼的电梯间亮着冷白光。
林小满攥着晨间会议的资料夹，指节泛白——这是她入职星耀集团的第47天，
却已是第三次被临时抓去给总裁办做会议纪要。“叮——”电梯门开的瞬间，她猛地抬头，
撞进一片深灰西装的海洋。男人肩线笔挺，腕间的百达翡丽在晨光里泛着冷光，
领口沾着若有若无的雪松香水味。是总裁陆沉舟，
那个在员工论坛被形容为“移动冰山”的男人。“对不——”道歉卡在喉咙里，
因为她后知后觉发现自己的高跟鞋碾到了对方的定制皮鞋尖。陆沉舟垂眸，
视线掠过她慌乱的瞳孔，落在她怀里歪掉的资料夹上，薄唇轻启：“赶时间？
”声音像浸了冰的威士忌，清冽得让人打颤。林小满慌忙后退，孰料脚跟打滑，
整个人踉跄着撞向电梯按键面板。“啊！”她惊呼着闭眼，
却落入一个带着体温的怀抱——男人长臂一伸，将她捞进怀里，指尖几乎要掐进她的腰窝。
电梯里的空气突然凝固。林小满能听见自己剧烈的心跳声，混着电梯上升时轻微的嗡鸣。
陆沉舟的喉结在她眼前滚动，指腹隔着衬衫布料传来的热度，比他脸上的神情要烫得多。
“站稳了。”他松开手，退后半步，指尖无意识地摩挲着西装袖口，
仿佛刚才的触碰是什么需要擦拭的污渍。电梯在38楼停下，他跨出去的瞬间顿住，
侧过脸：“会议纪要别写错客户数据，上周市场部的实习生把‘利润率’写成‘利率’，
现在还在档案室整理报表。”话尾没有温度，却让林小满后背冒冷汗。
她想起上周在茶水间听见的八卦：陆沉舟亲自面试的新人，三个月内离职率高达60%，
连他的特助都换了三任。而此刻，她盯着电梯镜面里自己泛红的脸颊，
突然意识到刚才的肢体接触，或许是这座冰山里最危险的裂缝。会议室的落地窗外飘起细雪。
林小满躲在投影幕布后调试设备，听着高管们陆续落座的声响。
当陆沉舟的身影出现在门口时，她手中的翻页笔突然失灵，
PPT“啪”地跳回第一页——那是她昨晚熬夜做的竞品分析，
首页配图不知何时被换成了张猫咪打哈欠的表情包。“抱歉！”她手忙脚乱地按遥控器，
余光瞥见陆沉舟坐在长桌首位，眉峰微挑。市场总监张总咳嗽一声：“小林，
是不是昨晚没休息好？”会议室响起低低的轻笑，林小满的指甲几乎掐进掌心。“停。
”陆沉舟突然开口，食指敲了敲桌面，“张总，你部门提交的第三季度推广方案，
预算超标15%，却没说明竞品动态。”他抬眸看向林小满，
“把你昨晚整理的竞品数据发我。”所有人的目光聚焦过来。林小满愣了两秒，
突然想起昨晚加班时，隔壁工位的陈姐说“总裁办要数据汇总”，
她便把自己额外做的分析表发了过去。此刻她点开邮箱，却发现那封邮件的收件人栏，
赫然写着“陆沉舟@xingyao.com”——她居然直接发给了总裁本人。
“数据显示，竞品本月在华东地区的地推活动转化率提升8%，”她硬着头皮开口，
声音却越来越稳，“而我们的预算如果向线下倾斜，或许可以考虑和‘云鲸’APP合作，
他们的用户画像和我们新品高度匹配。”会议室安静得能听见空调的嗡鸣。
陆沉舟的手指在桌面敲出规律的节奏，忽然勾了勾唇角：“这个方案，会后交给我。
”他的视线扫过她胸前的工牌，“林小满，设计部的？”“是，借调过来帮忙的。
”她攥紧翻页笔，发现笔尾还缠着昨晚粘上去的樱花贴纸——那是她在便利贴上画的，
本想提醒自己给外婆打电话。散会后，林小满在茶水间冲咖啡，
听见两个行政在议论：“你们看见陆总今天的领带了吗？银蓝色条纹，
和他衬衫袖口的袖扣颜色一模一样，据说那是定制款，全京市找不出第二条。
”她想起电梯里的瞬间，男人低头时领带垂落的弧度，确实和袖口的碎钻袖扣相得益彰。
热水冲开速溶咖啡的香气，她突然听见身后传来脚步声，转身看见陆沉舟正拿着保温杯接水，
指尖在杯盖上敲了敲：“云鲸APP的合作案，今晚十点前发给我。
”“可我只是设计部——”“现在是项目组成员。”他打断她，
保温杯的热气氤氲在两人之间，“陈特助会把你调进临时小组。对了，”他顿了顿，
目光扫过她手腕上的红绳手链，“下次进会议室，别戴这么明显的饰品，
容易分散别人注意力。”话落，他转身离开，
大衣下摆带起的风掀动了她放在台面上的笔记本。林小满捡起本子，
发现内页不知何时被人用钢笔划了道横线，字迹劲瘦漂亮：“竞品分析第三页，
用户年龄分层数据有误。”窗外的雪越下越大，茶水间的暖气却让她额头沁出细汗。
她盯着那行批注，突然想起父亲临终前说的话：“小满，人活在世上，
总要遇见些像星星一样遥不可及的人，但星星之所以美丽，是因为它们从不会为谁停下轨迹。
”而此刻，那个被称作“星星”的男人，正坐在38楼的办公室里，
指尖划过平板电脑上她的资料：23岁，设计系毕业，单亲家庭，母亲在社区做护工，
外婆患有阿尔茨海默症。他的视线停在“特长：数据分析”那栏，
想起刚才她在会议室里说起数据时发亮的眼睛——像落进雪地里的星子，明明微弱，
却执意闪烁。夜幕降临，28楼的办公室只剩下林小满的工位亮着灯。
她对着电脑屏幕打了个哈欠，突然听见电梯“叮”的声响。抬头望去，陆沉舟正朝她走来，
西装外套搭在臂弯里，领口微敞，露出精致的锁骨线条。“这么晚？
”他扫过她面前摊开的资料，“云鲸的合作案？”“还差用户画像的细化部分。
”她下意识坐直身体，闻到他身上的雪松香水味混着夜色的冷冽，“陆总怎么还没下班？
”“等份文件。”他直接敲了敲她的电脑，“这里的数据模型，用的是SPSS？”“是，
不过我觉得用Python处理会更高效。”话出口她就后悔了，怎么能对总裁说“觉得”？
但陆沉舟只是挑眉：“哦？演示一下。”接下来的两个小时，
办公室里只有键盘敲击声和偶尔的翻页声。林小满发现陆沉舟对数据模型的理解惊人，
甚至能指出她代码里的冗余部分。当屏幕上跳出完整的用户画像分析图时，
窗外已泛起鱼肚白。“去休息。”陆沉舟合上笔记本，声音里有不易察觉的疲惫，
“下午两点的项目启动会，别迟到。”他转身时，外套口袋里掉出张照片。林小满弯腰捡起，
看见照片里是个穿着旗袍的老太太，正对着镜头笑，鬓角别着朵白色茉莉。
“这是……”“我外婆。”陆沉舟伸手接过照片，指尖在老人的笑脸处停顿半秒，
“她走了十年了。”晨光从百叶窗的缝隙里漏进来，照亮他眼底转瞬即逝的温柔。
林小满突然想起自己外婆总把糖果藏在床头柜里，等她回家时塞给她的模样。
原来这座冰山的深处，也藏着融化的雪水，在某个不为人知的角落，
quietly flowing。“陆总，”她鬼使神差地开口，
“我外婆也喜欢穿旗袍，她总说茉莉花香能留住时光。”陆沉舟的目光在她脸上停留三秒，
转身走向电梯。临进门时，他侧过脸：“林小满，你知道为什么星耀的logo是双螺旋吗？
”她摇摇头。“因为数据会说谎，”他的嘴角勾起极浅的弧度，“但螺旋上升的轨迹，
永远指向未知的可能。”电梯门合上的瞬间，
林小满看见他指尖轻轻摩挲着照片边缘——那个在董事会上杀伐果断的男人，
此刻像个守护着秘密的孩子。她低头看向自己的笔记本，
首页不知何时多了行小字：“明日例会上，提醒采购部更换咖啡机滤芯。”窗外的雪停了，
第一缕阳光爬上她的键盘。林小满忽然意识到，有些故事的开始，就像雪花落在掌心，
看似转瞬即逝，却在融化时，悄然渗进了生命的纹路。而她与陆沉舟的轨迹，
正如同那对双螺旋，在数据与代码的海洋里，开始了第一次微妙的缠绕。
第二章：数据迷宫里的樱花项目启动会的强光打在林小满脸上时，
她正用指尖摩挲着笔记本边缘的樱花贴纸——那是昨晚重新贴上去的，
原本的位置偏了三毫米。会议室中央的大屏幕上，“云鲸项目数据异常”的红色警告闪烁，
像道狰狞的伤口。“凌晨两点十七分，数据库后台显示有人用林小满的工号登录。
”IT部王哥推了推眼镜，投影光在他镜片上闪过，“删除了用户画像的核心数据，
包括竞品调研的原始问卷。”“不可能！”林小满猛地站起来，椅子在地面划出刺耳声响，
“我昨晚十点就下班了，工号密码上周刚改的！”她下意识看向陆沉舟，后者正靠在椅背上，
指尖绕着钢笔打转，领带比平时松了两格。市场部陈姐冷笑一声：“新人嘛，
想表现也能理解，但用删除数据这种手段博关注，是不是太蠢了？
”她涂着朱砂色指甲油的手指敲了敲桌面，“上个月你帮我做的报表，
不也把‘客户投诉率’写成‘客户回头率’？”会议室响起此起彼伏的吸气声。
林小满的指甲掐进掌心，忽然想起昨晚离开前，曾看见陈姐的工位亮着小夜灯。“陈姐，
”她直视对方躲闪的眼神，“您昨天加班到几点？我走的时候，
您电脑屏幕显示的好像是……云鲸的用户分层表？”陈姐的脸色瞬间发白。
陆沉舟突然坐直身体，钢笔尖在桌面上敲出三声脆响：“王哥，查监控。
”他的视线扫过林小满微微发颤的肩膀，又转向财务总监，“张总监，
把近三个月接触过核心数据的人员名单整理出来。”散会后，林小满蹲在工位前检查键盘，
发现回车键的卡扣被撬动过。樱花贴纸的边角翘起，
露出底下新贴的透明胶——有人用她的工号登录后，故意留下她的痕迹。手机突然震动，
母亲发来条语音：“小满，外婆今天把糖塞进洗衣机了，你周末能回来吗？”她眼眶发酸，
正要回复，头顶投下片阴影。陆沉舟手里攥着份文件，领带尾端沾着片咖啡渍：“跟我来。
”总裁办公室的落地灯调成了暖光。林小满看着他从保险柜里拿出份文件，
封面上印着“星耀-云鲸并购可行性报告”。“三个月前，云鲸拒绝了我们的收购，
”他抽出张曲线图，指尖划过陡峭的下跌线，“现在他们突然同意合作，你不觉得奇怪？
”“所以数据泄露是圈套？”林小满凑近看，
发现曲线图角落标着“2024年12月伪造数据”，“有人想借这次合作搞垮项目？
”陆沉舟忽然笑了，指尖敲了敲她的笔记本：“樱花贴纸不错，比档案室那些老古董有生气。
”他的语气突然冷下来，“但下次发现工位被撬，记得第一时间锁电脑——还有，
别把工牌挂在椅背上。”窗外传来闷雷般的声响，暴雨砸在玻璃上。
林小满想起刚才在监控室看见的画面：陈姐凌晨一点刷开28楼门禁，手里抱着的文件夹，
正是她昨天落在打印机旁的。“陆总，陈姐她……”“她收了竞品公司的好处费。
”陆沉舟打断她，走到窗边望着雨幕，“但真正的目标不是云鲸，是更上层的东西。
”他转身时，西装内袋露出半截文件，边角印着“脑科医院”的字样。当晚十点，
28楼只剩小满的工位亮着灯。她正在用Python恢复被删的原始数据，
忽然听见电梯“叮”的声响——陆沉舟穿着件皱巴巴的白衬衫，手里拎着两杯星巴克，
领带歪在锁骨处。“美式，少冰。”他把杯子推过来，自己则靠在工位隔板上，
“王哥说你在查2023年的用户问卷备份？”“原始数据里有串异常IP，
”小满调出代码，屏幕蓝光在她眼下投出青黑阴影，“来自星耀大厦19楼，
可19楼是法务部，他们没权限接触这些数据。”陆沉舟的瞳孔微微收缩。
她突然注意到他衬衫第二颗纽扣没扣，露出精致的锁骨链——是枚极小的双螺旋吊坠，
和公司logo一模一样。“陆总，”她鬼使神差地问，“您上次说logo是双螺旋，
那您相信数据，还是直觉？”他低头看着她电脑屏幕上流动的代码，
忽然伸手按住她冰凉的指尖：“比如现在，你直觉是谁动了数据？
”电流般的触感从指尖炸开。林小满猛地抽回手，耳尖发烫：“陈姐只是棋子，
背后的人……”她想起下午在茶水间听见的对话，行政说“陆总最近总去19楼”，
而19楼除了法务部，还有间闲置的监控室。陆沉舟的手机突然震动，
屏幕上跳出条短信：顶楼天台，老时间。他脸色骤变，抓起西装就要走，
却被小满拽住袖口：“陆总，您是不是早就知道数据会泄露？所以才让我临时加入项目组，
故意留下那些漏洞？”雨声突然变大，盖过了他的呼吸声。陆沉舟转身看着她，
眼神复杂得像暴雨中的江面：“林小满，有时候真相比数据更危险。
”他从内袋抽出张纸塞给她，“明天交给IT部，别让第二个人看见。
”那是张监控录像的截图，画面里，19楼的消防通道门口，
财务总监张总正和个戴棒球帽的男人握手，后者手里拿着的，
正是今天在会议室失踪的备份硬盘。小满抬头时，陆沉舟已经走到电梯口，
背影在走廊灯光下显得格外单薄，像随时会被暴雨卷走。她展开他留下的纸条，
上面用钢笔写着行小字：明早七点，医院VIP病房，带份云鲸的用户画像。
字迹末尾晕开团墨迹，像滴未落的泪。想起白天看见的“脑科医院”文件，她忽然意识到，
那个在数据迷宫里设局的男人，或许正与自己最恐惧的东西赛跑——时间。凌晨三点，
小满终于恢复了所有数据。她收拾东西时，发现陆沉舟留下的咖啡杯底贴着张便利贴，
是他的字迹：你外婆的糖果，记得锁在带密码的抽屉里。
旁边画着个歪歪扭扭的樱花图案，像他在代码世界里难得的温柔破绽。暴雨在黎明前停了。
林小满站在医院病房门口，听见里面传来低低的对话：“沉舟，你又没戴手套，
医生说不能直接接触金属制品。”是个苍老的声音，带着港式普通话的腔调。她推开门，
看见陆沉舟正握着位老人的手，老人床头的病历卡上写着“帕金森综合症中期”。
男人转身时，她看见他指尖泛着不正常的青紫色——那是长期接触冷金属导致的冻疮，
就像他永远戴着的百达翡丽，精准得让人心疼。“这是林小满，项目组的数据分析员。
”他介绍时，声音比在办公室柔软三分，“小满，这是我父亲，星耀集团的创始人。
”老人浑浊的眼睛突然亮了：“小姑娘，你手腕上的红绳……和沉舟小时候戴的那条很像。
”他抬起颤抖的手，指向陆沉舟办公桌的抽屉，“那里有盒茉莉糖，是他母亲生前最爱吃的。
”房间里的空气突然凝固。陆沉舟别过脸，望向窗外初升的太阳，喉结滚动着没说话。
林小满看见他西装内袋露出半截检查报告，
上面“遗传性小脑共济失调”的诊断结果刺痛了她的眼——原来所谓的“移动冰山”，
不过是个在遗传病阴影下，用数据搭建堡垒的普通人。“陆总，
”她把用户画像放在床头柜上，指尖划过他刚才握过的地方，“云鲸的数据恢复了，
里面有段隐藏的录音，是他们CEO说的：‘星耀的双螺旋，从来都不是数据，
是陆家两代人不肯低头的倔劲。’”陆沉舟猛地看向她，眼里翻涌着她读不懂的情绪。
老人突然笑了，咳嗽着从枕头下摸出颗糖果，塞进小满手里：“傻孩子，叫他沉舟。
”糖果纸在晨光里发出清脆的响声。林小满忽然想起父亲临终前的话，
原来有些星星并非遥不可及，他们只是把光芒藏在数据的茧里，
等待某个能读懂代码里温柔的人，轻轻剥开茧房。窗外，第一朵樱花落在医院的围墙上。
陆沉舟看着她手里的糖果，忽然伸手替她拂去肩上的落发：“林小满，
你知道为什么我让你查2023年的数据吗？”“因为那年你母亲刚去世，
”她低头看着糖果上的茉莉花纹，“而星耀的股价，
在那年秋天第一次跌破发行价——就像你藏起的所有温柔，都被锁进了数据的保险柜。
”他的手指在半空停顿三秒，忽然轻笑出声，像雪山顶上的冰棱融化：“错了，
”他凑近她耳边，呼吸带起的热气让她颈间发痒，“是因为那年的用户问卷里，
有个叫‘林小满’的女生写着：‘希望未来的公司，能让数据有温度。
’”糖果纸在掌心发出细碎的响声。林小满抬头，看见他眼底倒映着初升的太阳，
像碎了满地的星子。原来在她看不见的角落，他们的轨迹早已在数据的海洋里缠绕，
那些被删除的文件、被伪造的曲线、被藏起的病历，都是命运写下的伏笔，
等待某个暴雨后的清晨，让两颗在数据迷宫里徘徊的灵魂，终于看见彼此眼中的星光。
第三章：双螺旋里的旧时光云鲸项目庆功宴的水晶灯在林小满发梢碎成星子。她攥着香槟杯，
看着陆沉舟被高管们簇拥着敬酒，
银蓝色领带在灯光下泛着珍珠光泽——和他母亲照片里的那条丝巾，是同个色系。“林小姐，
这是您要的东西。”云鲸CEO陈宴之突然出现在她身后，递来个牛皮纸袋，
“昨天在香港仓库发现的，您外婆和陆夫人年轻时的合影。”照片边角泛着潮气，
两个穿旗袍的女子倚在浅水湾的礁石上，左边戴珍珠发卡的是陆沉舟母亲，
右边手腕系着红绳的，分明是小满记忆里总穿月白旗袍的外婆。
背面用钢笔写着：“1987年夏，阿芸与月如，愿双螺旋永远向阳生长。
”“阿芸是陆夫人的名字？”小满指尖划过照片上母亲的笑脸，
突然想起陆沉舟办公室的茉莉香薰，和外婆临终前枕头下的香包味道一模一样。
身后传来酒杯相碰的脆响。她转身看见陆沉舟正朝这边走来，领带松了半格，
袖口的碎钻袖扣在灯光下一闪——那是母亲留给他的成年礼物，
也是他唯一允许自己拥有的“不理性”装饰。“陈总，借小满说几句话。
”他接过她手里的香槟杯，指尖擦过她掌心的汗，“顶楼露台的风，比宴会厅的真话凉快。
”夜风吹起小满的裙摆时，她正把照片递过去。陆沉舟的手指在“双螺旋”三个字上停顿，
喉结滚动着：“我母亲临终前说，她和你外婆在港大读书时，曾用双螺旋作为密码，
藏起彼此的秘密。”他抬头望向远处的霓虹，“包括我父亲的病情，
还有……”“还有您的遗传病？”小满打断他，看着他手腕内侧若隐若现的纹身，
“陈特助今天拿错文件，我看见您的基因检测报告了，SCA3型，和您父亲一样。
”陆沉舟的身体骤然绷紧。她突然想起下午在档案室，翻到2005年的旧档案，
里面夹着张儿童手环，写着“陆沉舟，7岁，小脑共济失调疑似病例”。
原来他坚持戴机械表，是因为电子设备的辐射会加重手抖；总穿定制西装，
是为了掩盖偶尔失衡的步态。“为什么不告诉我？”她的声音轻得像夜风，
“在医院看见您父亲的病历，在办公室发现您的理疗仪，还有每次敲代码时，
您无名指会不自主地抖——”“因为数据不需要同情。”陆沉舟突然转身，
袖扣刮过她的手背，“林小满，你以为我让你进项目组，是因为你的数据分析能力？
”他笑了，笑得比月光更冷，“是因为你外婆临终前寄给我的信，她说‘小满像当年的月如，
总能在数据里看见人心’。”小满猛地怔住。她想起三个月前整理外婆遗物时，
发现过张未寄出的信纸，落款是“致星耀集团陆沉舟先生”。原来早在她入职前，
陆沉舟就看过她的简历，知道她会在代码里藏樱花注释，
明白她坚持手工整理数据是为了记住每个用户的温度。“所以您早就知道，
我们的母亲是挚友？”她摸出从外婆首饰盒里找到的银戒指，
双螺旋造型与星耀logo如出一辙，“这是您母亲留给我外婆的，对吗？
”陆沉舟的视线落在戒指上，突然伸手抓住她的手腕，将她按在玻璃幕墙上。
香槟的气息混着雪松香水涌进鼻腔，
他的瞳孔在暗处泛着琥珀色的光：“知道为什么我不让你戴明显的饰品？
”他的拇指碾过她手腕的红绳，“因为看见这个，我总会想起七岁那年，
你外婆在医院走廊给我糖，说‘小沉舟，红绳能绑住不听话的星星’。”回忆如潮水涌来。
小满忽然记起五岁那年，在医院看见过个戴机械表的男孩，躲在楼梯间擦眼泪。
当时外婆说那是“陆家的小少爷”，让她把茉莉糖分给他——原来早在二十年前，
他们的轨迹就已在消毒水气味里交织，只是被数据的茧裹得太紧。“所以您手腕的纹身，
”她盯着那串二进制代码，“是19980512，您母亲的忌日？
”陆沉舟的呼吸骤然变乱。他松开手，退后半步，
领带尾端被风吹得拍打玻璃：“更准确地说，是她教会我写的第一串代码，
用来计算茉莉糖的保质期。”他低头看着自己发抖的指尖，“现在，
这串代码每天都在提醒我，离发病还有多久。”小满突然抓住他的手，
把自己的掌心贴在他纹身处：“可您父亲患病二十年，依然在教您下棋；我外婆忘了全世界，
却记得给我留糖果。”她抬头望着他泛红的眼角，“数据能算出遗传病的概率，
却算不出人心的倔强。”远处传来宴会厅的欢呼声。陆沉舟的袖扣突然松落，滚进排水沟。
他弯腰去捡，小满却先一步蹲下，看见他手腕内侧的皮肤下，除了代码，
还有道浅红的划痕——是刚才按在玻璃上时，被她的戒指划伤的。“疼吗？
”她掏出随身携带的创可贴，樱花图案在路灯下格外柔软，“我总带着，因为外婆说，
伤口要被温柔包裹才能愈合。”陆沉舟看着她低头贴创可贴的睫毛，
忽然想起母亲临终前的话：“沉舟，别让数据冻住你的心，月如的外孙女，会是你的解语花。
”他喉结滚动着，突然开口：“明天跟我去香港。”“去做什么？”“去浅水湾看星星，
”他指尖划过她发梢的香槟渍，“顺便，
把双螺旋的密码找回来——你外婆和我母亲藏了三十年的秘密，该让它见见光了。
”庆功宴结束时，小满在洗手间听见两个行政议论：“你们注意到陆总今晚的袖扣了吗？
平时都是银蓝色，今天换成了碎钻款，和林小满的戒指好像是配套的。”镜子里，
她摸着无名指的银戒指，想起陆沉舟在露台说的最后一句话：“1987年夏天，
我母亲和你外婆在代码里藏了段情书，用双螺旋加密。这么多年，我破解过无数数据，
却始终解不开那句‘愿星子不落，双螺旋永缠’。”凌晨两点，小满的电脑突然弹出新邮件。
发件人是陆沉舟，附件名是《SCA3型基因治疗临床报告》。她点开文档，
在末尾发现行手写体：“你在代码里藏樱花，我在数据里藏你的工号。林小满，
这次换我问你——愿意和我一起，在遗传病的倒计时里，写段不被数据定义的人生吗？
”窗外，第一颗流星划过夜幕。小满摸着键盘上的樱花贴纸，
忽然笑了——原来双螺旋的浪漫，从来不是精准的缠绕，而是两个灵魂在数据的迷宫里，
愿意为彼此停下脚步，用体温融化代码的冰墙，让藏在深处的旧时光，
重新绽放出茉莉般的芬芳。
第四章：浅水湾的潮汐密码香港的梅雨季黏腻得像块化不开的奶糖。
林小满跟着陆沉舟走进半山别墅时，铁锈味的雨水正顺着爬满紫藤的门廊滴落，
在他肩头晕开深色水痕——那是件二十年前的Burberry风衣，来自他母亲的衣柜。
“三楼左手边是她的书房，”陆沉舟摘下机械表，放在玄关的胡桃木桌上，
表盘还带着他的体温，“除了佣人，十年没人进去过。”书房的铜钥匙在锁孔里转动时，
小满听见他喉结滚动的声音。推开门的瞬间，茉莉香混着旧书味扑面而来，整面墙的书架上，
CD盒和编程书挨着摆放，最顶层的玻璃罐里，还装着褪色的樱花发卡。
“她总说代码是数字时代的诗，”陆沉舟指尖划过书桌上的老式打字机，
的英文——“The stars don’t fall, they just——”，
“后来我才知道，这是你外婆翻译的拜伦诗句。”小满的手指突然顿在抽屉拉手处。
泛黄的笔记本里夹着张照片：襁褓中的婴儿脚边，并排躺着两枚红绳手链，
绳结处分别刻着“沉”和“满”。“这是……”“1998年5月，你出生那天，
”陆沉舟声音发哑，“我母亲抱着我去医院看你外婆，
护士说你们俩的小脚印在病历上糊成了团，像串未写完的代码。”他转身望向窗外的雨幕，
“后来我才明白，双螺旋密码的第一层，是我们的生日——你的工号后四位，
正好是我的生日。”小满摸着照片上婴儿的红绳，突然想起自己手腕的红绳断过三次，
每次外婆都会重新编，说“这是和星星的约定”。而眼前男人的手腕，
此刻正被风衣袖口遮住，藏着与她相同的绳结。“下楼吃饭吧，张妈煮了艇仔粥。
”陆沉舟突然转身，领带尾端扫过她手背，“别碰那台打字机，色带卡了二十年，
我至今没算出该用什么算法修复。”傍晚的浅水湾退潮了。小满踩着细沙，
看陆沉舟蹲在礁石旁摆弄无人机——机身贴着褪色的樱花贴纸，和她工位上的同款。
“这是我母亲的，”他抬头时，夕阳正从他睫毛间漏下，“她总说要拍尽全球的海岸线，
用浪花的频率写首情诗。”“那她写完了吗？”小满捡起片贝壳，边缘有天然的螺旋纹。
陆沉舟笑了，笑得像个终于拆开糖果纸的孩子：“她把情诗藏在星耀的第一个数据库里，
密码是你外婆的生日。”他突然解开衬衫袖口，机械表滑落在沙滩上，
露出被表带遮住的红绳——褪色的棉线间，隐约可见“19980512”的刺绣，
正是小满的生日。“七岁那年在医院，”他指尖划过她手腕的红绳，
“你外婆把我拽到楼梯间，往我手里塞了三颗茉莉糖，说‘小满妹妹在208病房，
你要保护好她’。”他声音轻得像海浪，“其实那天我躲在楼梯间哭，
是因为听见医生说我可能活不过三十岁。”小满的眼泪突然涌出来。她想起父亲去世那年，
外婆也是这样把她搂在怀里，用红绳绑住她的手腕，说“别怕，星星会顺着红绳找到你”。
而眼前的男人，原来早在童年就成了她生命里的第一颗星，
只是被数据和遗传病的乌云遮住了光芒。“后来我每次想放弃，”陆沉舟捡起机械表，
表盘上的划痕像道旧伤疤，“就会想起你攥着糖果朝我笑的样子，像团烧不尽的小火苗。
”他突然把表塞进她手里，“送给你，反正我现在更想看你的手腕。”海浪突然变大，
打湿了两人的裤脚。小满摸着表链上的双螺旋雕花，
忽然发现背面刻着行小字：“To my little star, 1998.5”。
那是陆沉舟母亲的字迹，和外婆日记本里的签名如出一辙。返程航班遇上强气流时，
机舱里的灯突然熄灭。小满在失重感中抓住座椅扶手，
却触到只冰凉的手——陆沉舟的手指正紧紧扣住她的手腕，像抓住最后一根浮木。
