张磊蹲阳台塑料凳，指尖烟簌簌落"余额：."字样。
传醉汉呕吐，混着隔壁婴儿啼哭，夜里酵成粘稠焦虑。
洗突然尖锐嗡鸣。
张磊掐灭烟，从甩干桶里捞林敏格子衬衫。
廉价布料被绞成麻状，袖处鲜裂正狰狞咧着嘴。
识摸向自己裤袋——里藏着第张化疗缴费单，张边缘已经被摩挲得起毛边。
钥匙转凌晨点分响起。
林敏踮着脚跨过槛，正撞见丈夫举着熨斗站晾绳。
碎围裙衬衫摇晃，投子像两条永无法交流。
"又加班？
"张磊没回，熨斗狠狠碾过衬衫领。
蒸汽腾起里，闻到丝属于计事务所汽油。
林敏肩胛骨显僵。
把包往藏藏，属挂件还磕框——个陌汽钥匙扣。
"底结账..."音比晾绳架还飘忽。
张磊突然拽过腕。
熨斗余烫得林敏颤，袖滑落肘节处片淤青。
恰好移过阳台护栏，将些伤痕照得目惊。
"扶梯摔。
"林敏抽回臂速度得疑。
转够晾架，颈处结痂擦伤从领里探。
张磊喉结剧烈滚，句"辞职吧"齿嚼得稀碎，最终着血沫咽。
冰箱病态嗡鸣。
林敏蹲冻，睫毛挂着。
"又催租？
"故让问句起像闲聊，指却把速冻饺子包装袋捏得咔咔作响。
张磊盯着微波炉便签——"妈话"几个字被反复涂改过。
起午医院廊里，主治医师把缴费单拍掌种度。
"资...周才。
"撒谎，同注到妻子无名指戒痕。
个铂圈已经消失两个，取而代之苍印记。
突然被层吞没。
，林敏碰到丈夫膝盖，两同般弹。
洗