第次沥青面睁睛。

灼柏油颗粒嵌入掌，腔里还残留着油燃烧焦糊。处化厂烟囱正吐浓烟，将正午阳切割成碎片。撑着面爬起，裙摆被汗黏腿，膝盖处结痂伤——次复活模样。

裤兜里震。用也妈妈："穗穗，爸今过。"械女从筒传，盯着马对面正倒奔驰，牌号A·CT，驾驶座戴墨镜男正把烟弹边野丛里。

第次循环里相同景。

第次岁，报社接到匿名爆料话。对方化厂排污数据造假，***证据被辆没挂牌照渣撞。再睁就成岁，穿着站斑马线。

第次循环持续。跟踪父亲林到化厂仓库，见竞争对副总握。当里煤泄漏，妈妈ICU躺，握着数，数到第个世界突然扭曲。

次提半绕主干。翻过废弃轨，包带勾锈蚀栏杆，属刮擦惊起成群乌鸦。们扑棱着翅膀掠过空，羽翼夕阳泛着诡异。

化厂排管正渗乳液。掏藏袋里取样瓶，突然见铰链吱呀。父亲穿着装从侧闪，腋夹着牛皮文件袋。环顾周，躲里，震得膜疼。

文件袋封处半截照片，初毕业典礼。照片角团褐污渍，像干涸血迹。

"林，批检测报告..."传男。父亲迅速把文件塞怀里，转颈鲜抓痕，暮