正午浪裹着汗酸扑面而，站台显示屏列站倒计还剩秒。
摘，些鲜数字又始网膜。
穿碎裙孕妇顶悬着":"，拎着公文包男":"，戴女显示":"。
些数字像漂浮虚空血漏，每个顶无流逝。
从能记事起，些数字就如随形——们昭示着每个距剩余。
掌震，部群里弹消息："苏，设计图班必须交！
"把塞回帆布包，目扫过站台子钟：:。
当线转向正啃饭团马尾辫女孩，喉咙突然紧。
顶数字":"。
群始骚，列呼啸轰鸣从隧处传。
马尾辫女孩把饭团包装揉成团，朝米垃圾桶。
顶数字变成":"，帆布踩站台线。
"别！
"尖叫刺穿嘈杂，女孩错愕回瞬，背广告灯箱突然迸刺。
们尖叫着退，失控扶梯属断裂嘶吼，女孩帆布突然塌陷砖只半步之遥。
警铃作，已经拽着退到柱面。
女孩奶茶泼袖子，冰凉甜腻顺着臂往淌。
顶数字变成"::"，些猩字符正剧烈抖，像被搅子屏。
"谢、谢谢..."抖得厉害，化妆镜从包里滑摔得碎。
松凉腕，查自己磨破掌。
，依然习惯种灼烧般疼痛——每次改变倒计，掌就现伤。
站作团，穿制站务员朝们。
压棒球檐钻群，腕突然被抓。
方才惊魂未定女孩追，美甲皮肤掐形痕。
"么事？
"底映着苍，"灯箱漏瞬，扶梯突然卡，砖塌陷...些么能同？
"甩，喉咙泛起锈。
些