林夕站苏州护栏边，还裤袋里震。母亲第通话余震顺着腿爬，湿透衬衫起黏皮肤。着面倒映霓虹，些晕像被揉皱糖，裹着字加班惨灯。

部例，王总把策划案摔。"就名材平？"A锋利边缘颊划血痕，"，到方案。"议落，陆嘴玻璃幕正暮燃烧。

“能帮捡签吗？”清冽线混着丝漫过。

林夕回，轮正卡鹅卵缝隙里。男倾子被全绑带扯回背，膝滑落杏叶沾，扇子似贴脚边。蜷曲着压《简史》封面，输液贴从毛袖探角。

“标本。”指指落叶，呼吸灯起伏，“捡到还带着虫卵，现连叶脉都透。”轮终于挣脱缝，轴承转惊处夜鹭。林夕现腿绑着防脉曲张充泵，随频率灭灭。

当冰凉护栏纹爬腿，男忽然笑起：“杏雌雄异株吗？”举起页另枚扇形叶，“院偷摘雄株枝叶，护士追着层。”袖管滑落腕部肌萎缩凹痕，像被啃缺。

林夕指甲锈刮痕：“些么...”

“因为雌株等雄株飘才能结果。”转轮靠，充泵运作混着潮拍岸，“就像此刻里亿个分子碰撞，而恰好里遇见。”咳喘打断话音，抵着拳指节泛青，却仍固执展枚雄株叶片。

突然，林夕见睫毛挂着珠，却把伞倾向自己边。轮扶药盒被震，利鲁唑药片滚落脚边。男摸索着捡，痉挛着将药瓶碰得更。林夕鬼使神差护栏，潮湿杏叶黏掌。

“叫陆川。”仰