1 天降横祸金融街18层，"风控大师"科技公司的茶水间里，咖啡机发出垂死般的呻吟。
技术总监张伟盯着机器上"今日特调：断头台"的手写标签，眉头皱得能夹死蚊子。
这标签是前台Lisa的杰作——自从昨天那封全员邮件发出后，
公司就笼罩在一种诡异的氛围里。"马总真要走了？
"财务经理林小夏把马克杯捏得咯吱作响，杯身上"别和数字谈恋爱"的字样扭曲变形，
活像她此刻的心情。这个杯子是去年公司年会上马总亲手颁给她的"财务铁娘子"奖品。
张伟推了推滑到鼻尖的眼镜，镜片上反射着电脑屏幕的蓝光："邮件说下午三点全员大会，
主题是'战略调整与领导力升级'。"他在"升级"两个字上咬了重音，
仿佛在嚼一颗发霉的花生。茶水间的智能音箱突然自动播放起《凉凉》，
吓得保洁阿姨差点把拖把扔出去。会议室里，投影仪放着总部CEO史密斯的视频讲话。
这个曾经把"量化宽松"听成"量化餐厅"的糊涂老头，
此刻正用德州扑克式的扑克脸宣布："经过董事会慎重考虑，
马明远先生将不再担任中国区CEO..."后面的话被此起彼伏的"卧槽"淹没了。
马总——这位带着团队把公司估值从5亿做到50亿的实干派，此刻安静地站在角落，
像一支被强行退市的优质股。他今天特意穿了那件标志性的深蓝色西装，
那是他两年前在纳斯达克敲钟时的战袍。"总部承诺会派更优秀的人才接任。
"人事总监Jessica念稿子的声音像极了Siri，还是没联网的那种。
销售总监王磊在笔记本上画了个墓碑，碑文写着："此处埋葬着理智，享年2岁。
"旁边还画了个哭脸emoji。散会后，
核心团队默契地聚集在消防通道——这是马总唯一默许的违规场所，
他常说"压力大时抽根电子烟总比砸电脑强"。"史密斯又听了哪个马屁精的谗言？
"林小夏把电子烟吸得像拉风箱，"上季度我们刚拿下银联的风控系统订单！
那可是打败了蚂蚁金服的竞标！""听说纽约办公室的VP彼得，"张伟吐出蓝莓味的烟圈，
"就是那个把Python听成蟒蛇，还问我们为什么不养条真蟒蛇看家的哥们，
说我们'缺乏颠覆性创新'。"正当众人翻白眼时，防火门突然被推开。
马总的身影出现在门口，吓得王磊差点把电子烟吞下去——活像被班主任抓包的高中生。
"给你们留了点东西。"马总递来一个贴着"千万别打开"标签的U盘，
嘴角挂着神秘的微笑，"等新CEO到任后...你们会需要的。"他顿了顿，
补充道："密码是'区块链是个屁'的首字母。"看着电梯门缓缓合上马总的身影，
王磊突然说："我他妈居然开始怀念被资本支配的恐惧了。"三天后，
当公司大群里前台Lisa发出"新CEO带着他的CFO来啦~"的消息，
后面跟着八个"救命"表情包时，所有人都意识到——资本支配的恐惧，还是来得太温柔了。
此时谁也不知道，马总留下的U盘里，藏着一份足以让新CEO原地爆炸的"惊喜大礼包"。
而茶水间的咖啡机，不知何时被人换上了新的标签："饮鸩止渴专用机"。
2 空降"精英"当HR总监在全员群里发出新CEO欢迎海报时，
整个公司的企业微信瞬间炸开了锅。
omas Huang的照片明显被P得连他亲妈都认不出来——磨皮磨得像是打了十层蜡，
眼睛大得像是美图秀秀特效，下巴尖得能当圆规用。最离谱的是背景，明明是公司前台，
却被P成了华尔街交易所。"这确定不是某网红主播的写真？"张伟在茶水间小声嘀咕，
顺手把图片拖进PS检测软件，结果显示"该图片被修改37处"。
前台Lisa神秘兮兮地凑过来："我刚看到真人，
跟海报差距大概有比特币的涨跌幅那么大。"她压低声音，"而且他带了个跟班，
走路姿势活像只点头哈腰的虾米。"下午三点，全体员工被迫放下手头工作参加欢迎仪式。
Thomas踩着锃亮的Gucci乐福鞋走进来，每一步都像在走T台，
身后跟着的Derek Li活像个人形自走点头机，每走两步就要鞠个15度的躬。
"各位同仁！"Thomas的声音像是被门夹过的唐老鸭，
"非常荣幸加入风控大师这个大家庭！"林小夏偷偷查了下工商登记，
对旁边的张伟耳语："他是不是对'家庭'有什么误解？
"我在华尔街的时候..." 张伟火速谷歌"Thomas Huang 华尔街"，
餐馆的送餐员评价 "我在斯坦福读书时..." 王磊搜到继续教育学院的网课证书，
富速成班》 "我和摩根大通CEO经常打高尔夫..." 林小夏放大他展示的合影，
发现角落里有个水印写着"明星合影APP"Derek的表演更精彩。
析师..." 林小夏作为CPA立刻听出问题："CFA和特许金融分析师是两码事好吗？
" 张伟补刀："就像程序员和修电脑的区别。"欢迎会结束后，
链大会VIP席位实际是微商大会年度预算中单列"高尔夫交际费"50万晚上团建时，
Thomas又贡献了经典语录： "我们要All in元宇宙！
术部查了公司账户余额：All in的话大概够买三个VR眼镜 "传统风控已经死了！
" 客户服务部默默把刚收到的银行续约合同藏了起来 "我的管理理念是扁平化！
" 第二天就给自己设了专用电梯权限最绝的是Derek，
："我们要用创新会计方法..." 林小夏微笑着递过《刑法》："您是指做假账这部分？
还是职务侵占这部分？"当天下班时，公司鱼缸里的锦鲤突然翻白肚了。
保洁阿姨叹了口气："这鱼有灵性，知道要完。"她顿了顿，又补充道："不过别担心，
我已经教会新来的那几条怎么装死了。"第二天晨会上，
Thomas宣布成立"战略发展委员会"，成员只有他和Derek。会议持续两小时，
ogo改成区块链风格全员改英文名他给自己选了"Elon Thomas"散会后，
张伟在代码库发现一个新建的"blockchain"文件夹，里面只有一个txt文件，
"待办事项：学习区块链是什么找个程序员来写代码记得报销昨天的高尔夫费用"与此同时，
Derek正在财务部"熟悉业务"——具体表现为试图用公司账户给自己的游戏账号充值。
被林小夏制止后，他理直气壮地说："这是为了研究NFT商业模式！"第一周结束时，
公司茶水间的咖啡机突然坏了。维修师傅检查后说："机器没问题，是它自己选择罢工的。
"这个段子很快在全公司流传开来，成为Thomas时代第一个职场冷笑话。
3 画饼大师的奇幻漂流周一晨会的固定节目每周一早晨9:30，
全体员工都要忍受Thomas的"战略展望时间"。
这个环节被技术部的同事私下称为"大型PUA现场"，
销售部则亲切地命名为"周一见鬼"。"各位！重大利好！
"Thomas今天的西装格外闪亮，
领带上别着个区块链形状的领带夹——后来被发现在淘宝9.9包邮。
大屏幕上播放着用PPT制作的"公司五年战略路线图"，
动画效果多得像是得了帕金森的手绘万花筒。有个页面转场特效足足持续了23秒，
等画面稳定时，半数员工已经偷偷在手机上玩起了消消乐。
"我们已经和三家国际投行达成战略合作！"Thomas激动得手舞足蹈，
差点打翻Derek刚给他倒的82年拉菲——其实是葡萄汁兑可乐。
监王磊小声对旁边的同事说："他说的该不会是上周在星巴克蹭桌子的那三个穿西装的人吧？
其中有个老外连英语都说不利索。"财报魔术秀两年过去，
公司的财报曲线比过山车还刺激——只不过只有下坡路。季度会议上，
Thomas正在表演他的保留节目：亏损解释学。"这不是亏损，这是战略性投资！
"他指着-37%的利润率曲线，手势优雅得像个交响乐指挥。 "客户流失？不，
这是主动优化客户结构！"他展示的客户名单上，
最大的几家银行都被标成了"低质量客户"。 "现金流紧张？这说明我们在快速扩张！
"说这话时，公司账户余额刚好够买一台咖啡机——普通款，
不是Thomas办公室那台带按摩功能的。
业务总监顾威终于忍不住了："那为什么工资都发不出来了？
" Thomas面不改色："这是在培养大家的抗风险能力。顺便通知下，
本月起实行'弹性薪酬'——具体怎么弹，Derek会发邮件说明。
"深夜的罪恶交易财务部成了重灾区。某个深夜11点，
Derek鬼鬼祟祟地摸进林小夏的办公室，身上古龙水味道浓得能驱蚊。"林经理，
总部要看季度报表...你懂的~"他搓着手的样子活像个二手车贩子。 "懂什么？
" "就是...把意向客户算成已签约，
把成本挪到下个季度..."Derek压低声音，"Thomas说了，
这事办成给你女儿搞个华尔街幼儿园名额。
"林小夏默默打开手机录音："您能再说具体点吗？我记性不好。对了，华尔街幼儿园是指？
" "就...给PS张录取通知书嘛！"Derek得意地眨眨眼，
"我们给摩根大通的合作文件都是这么做的。"第二天，
全公司都在传"财务部做假账"的小道消息。
最离谱的版本说林小夏把公司钱都拿去炒币了——虽然大家都知道她连比特币钱包都没装，
微信零钱里常年不超过200块。最后的审判日压死骆驼的最后一根稻草来得突然。
某个周五下午，总部突然发来视频会议通知。屏幕上的史密斯CEO一脸便秘表情，
老花镜片上还沾着午餐的酱汁。"鉴于中国区持续亏损...决定启动清算程序。
"他说这话时，背景里隐约能听见高尔夫球场的鸟叫声。
会议室瞬间安静得能听见Thomas额头滴汗的声音。三秒后，
