第1章
第次拨打通讯录里号码，械女永您拨打用户已。
廊尽传护士催促：属，再缴费就药。
屏幕突然亮起，催债公司信。
马龙拳砸，指节传钝痛及胸腔里翻涌绝望。
母亲癌细胞就像些捅窟窿，永填满。
隔着ICU玻璃，见些精密仪器闪烁着，输液管里药正滴滴榨干尊严。
马龙？
熟悉音让脊椎瞬绷直。
琪穿着米针织衫站转角，梢还沾着夜湿。
递保桶散着药排骨汤，个曾无数个宿醉清晨抚慰过胃。
干么？
故用背挡缴费单，却见张被捏皱脆响。
周刚把送便当扔垃圾桶，汤汁溅办公毯晕难污渍。
琪径直向护士站，帆布包缴费"嘀"响。
马龙见屏幕数字，够支付周期化疗费用。
？
抓腕，现悄悄卖掉戴玉镯——婆留遗物。
监护仪警报骤然响起，马龙冲病见母亲正抽搐。
琪已经按呼叫铃，作熟练扶正氧面罩。
当护士掀被褥准备导尿，马龙别，却见琪：吧。
从百叶缝隙漏，垂睫毛投细碎子。
马龙着用浸湿毛巾，避术刀擦拭母亲浮肿腿。
个被骂作跟屁虫姑娘，此刻正哼着苏州评弹调子，将棉签沾涂抹老干裂唇。
清晨点陪护，琪蜷成团。
马龙脱夹克盖，却现袖沾着飙蹭油。
突然记起暴夜，姑娘抱着被淋透企划，睛亮晶晶：把客户约到。
而只笑：以为装怜就？
缴费单从袋滑落，马龙捡起到背面字：阿姨桂糖粥。
晨漫过台，第次注到琪颗朱砂痣，