凝固

咖啡第次吐相同焦，林柚站晨里数着磨豆震次数。，过分秒差。落飘着今第——如果复也能算作流岁话。

指尖抚过作台边缘刻痕，用咖啡勺划竖线。每刻痕都记录着相同清晨：:被咖啡预惊，:收到送错波斯菊，:母亲祝福信。就连此刻凝结玻璃珠，都沿着完全相同轨迹滑落。

"林姐，您焦糖玛奇朵。"

卖员第次递印着熊猫logo袋，围巾沾着相同点。林柚械扫码付款，突然抓对方腕："今几号吗？"

"啊。"困惑表，"您周预定特备注当送达......"

林柚松，任由袋跌落面。滚烫咖啡纹台面蔓延，形成与昨完全相同泼墨图案。忽然识到，个轮回里真正异常或许复空，而自己渐清晰记忆——就像被反复曝胶片，叠像逐渐显现噪点。

当铃第次响起，林柚正擦拭第遍咖啡渍。掠过框瞬，抹布突然燃起幽焰。舌舔舐过质吧台，却没留任何灼痕。

男逆而微微晃，仿佛老式里信号干扰。修指按量子物理报折痕处，腕表折射林柚网膜烙串数字：::.。

"美式咖啡，谢谢。"

音让空产奇异震颤，咖啡豆玻璃罐里起华尔兹。林柚注着自磨豆突然紊指示灯，现次研磨比往常秒。当把咖啡杯推向对方，滴液突然悬浮杯沿，折射棱镜般谱。

"项链，"男突然握腕，指腹度异常冰