第3章 锈迹
盯着公交站牌玻璃扭曲倒——个扎着褪蝴蝶结女孩，颊浮着规则青，像被随甩彩颜料。
"凤栖到。
"子报站惊得颤，包带子从肩滑落，里面被踩满脚印数练习册。
梧桐絮粘汗湿脖颈，林悦贴着根步挪。
老式居民爬满渍痕，把挂着褪艾包，端午过半个，母亲总"能驱邪"。
钥匙刚转半圈，缝里就渗苦杏仁药。
"悦悦？
"母亲音从传，混着砂锅盖磕碰响，"今么...""作业！
"林悦闪钻，帆布跟勾倒玄处伞架。
锈钢骨架砸脆响里，见母亲压抑咳嗽，像钝剪刀剪棉絮。
包砸掉漆，震得玻璃板压着奖状簌簌抖。
"好"边夕阳里泛着，林悦用指甲抠着"林悦"两个字凹陷，突然起今张瑶踩着奖状表——个总戴着晶甲片女，用镶钻跟碾过名字，笑着："优等血更啊？
""悦悦，豆汤。
"板突然被叩响，林悦慌抓起边纱布罩。
，母亲端着青瓷碗里晃涟漪，碗底沉着几粒没挑干净豆壳。
"用妈，...过敏。
"林悦隔着罩闷，瞥见母亲背增输液针孔，淤斑像朵枯萎鸢尾。
母亲目扫过拉到梁罩，扫过柜镜里女儿僵首背，最落摇晃晾绳。
里挂着林悦昨偷偷洗，袖处还留着淡淡血渍，暮里晕成褐。
"爸今又加班。
"母亲突然，指尖无识摩挲着碗沿缺，"厂里个始...能两班倒。
"林悦盯着碗里晃倒，见自己裂成无数碎片。
棚传链条拖响，收废品王伯理箱。
些被压扁盒曾经装着素描本，装着母亲药，现们将变成张瑶们"垃圾回收站"——今放，们把撕碎作业本塞包，笑着："爸收废品吗？
帮创收呀。
""砰！
"防盗突然被撞巨响打断回忆，父亲裹着油闯，全反条昏玄闪而过。
"又修？
"母亲迎接沾满油污套。
父亲避，径首向："货刹片崩，差点命。
"龙被拧到最，流冲击搪瓷盆音盖过母亲询问。
林悦握紧把，见父亲闷里话："资迟，先几药..."，背抵着冰凉板滑。
包里掉半块碎镜子里，映渐次亮起万灯。
对面栋阳台，个穿衬衫男正晾，灌满扬起袖，像张鹤翅膀。
林悦把埋膝盖，舌尖尝到罩侧血腥。
只蟑螂从缝钻，须扫过背，突然起今被按厕所隔到景——锈管，也样细颤。