个蜷缩角物表面覆盖着蛛网，随着线推移显轮廓——镇款。
霉斑面蜿蜒如古图，全灯，现板裂缝里嵌着半枚褪夹。
苏晨岁送礼物，贝壳表面还刻着们名字缩。
夹周围凝结着结晶，像泪干痕迹。
显池泛起涟漪，池底沉着台老式拍得。
父亲失踪最常把玩相，现镀铬壳爬满珊瑚状结晶。
当伸捞，相突然自吐张相——面此刻趴池边背，而真正分站原。
"晨晨？
"音卡喉咙里。
突然塌陷，量液从布料涌，折射珍珠母贝泽。
些液像命般流向央显池，池尚未冲洗照片突然浮面。
照片两个穿碎裙女孩，背景正。
诡异面苏晨正扭向镜，而现实此刻恰好站个方位。
照片边缘半个模糊，褂摆沾着污渍——父亲失踪当穿。
相边缘渗冰凉，翻转照片现背面用隐形墨着：..:。
个与显示此刻完全致，秒针刹，突然响起老式报滴答。
"咔嚓"传胶卷过片。
赵阿婆何现，枯般指正按鸥DF相，浑浊球相取景框鼓胀："当爸镇民拍完最张照，防空洞就塌。
"布衫别着褪居委徽章，边缘沾染着与父亲褂相同污渍。
让起阁盒里录像带，防汛演习，赵阿婆丈夫正举着把防空洞镇民之。
突然起阁盒里张集照。
个镇民古榕站成排，每个脚都没子。
照片背面用潦着：们。
指甲划过照片表面，古榕