，母亲正里割麦子。阵痛得又急又猛，连滚带爬往赶，还没，就迫及待到个世界。接婆，孩子带着麦芒。

里穷，从就懂得帮衬。岁，踩着板凳弟弟妹妹煮粥，滚烫米汤溅背，烫串泡。咬着嘴唇敢哭，怕吵熟弟妹。父亲常打，母亲个拉扯个孩子，成半个娘。

岁，父亲摔断腿。记得，母亲煤油灯，指摩挲着张皱巴巴退申请表。过，握母亲："妈，里打。"母亲抖得厉害，泪砸申请表，晕朵朵墨。

里子像把钝刀，复磨着青。餐馆刷盘子，搬砖，装厂踩缝纫。岁，母亲托亲事。对方个老实巴交，，至能个。

婚第，儿子满。以为子好起，直到夜，丈夫突然从起，对着空又哭又笑。医遗传性精神分裂，婆婆哭着祖传病根。

带着满个。郊租平，超当收员，缝补。满很懂事，岁就自己饭，岁就能帮妈妈记账。常常着儿子熟，得再苦也值得。

满岁，特请假，买蛋糕。满都把自己里，直到夜，见自言自语。猛揪紧，熟悉症状，像把利刃，剜结痂伤。

带着满遍各医院，所积蓄。夜，常常医院廊，望着惨灯呆。起候里割麦子，麦芒扎，又痒又痛。现子，就像被麦芒扎满全。

母亲个。接到