李翠兰自院凳，里拿着把蒲扇，悠悠扇着。
被太阳晒得些，角皱纹像田埂裂缝，而密。
今岁，已经守寡。
老槐里标，也翠兰“靠”。
男得，才，留个岁儿子宝。
里命，克夫，连带着宝也跟着受些闲言碎语。
吭，只咬着把子撑。
里庄稼个种，鸡鸭个养，宝砸锅卖也供着。
如今宝里份作，每个寄点回，里神也变些。
翠兰，些目里藏着，还怜悯过敬。
“翠兰嫂子，又呆呢？”
隔壁桂婶端着个搪瓷盆过，盆里刚洗好裳，滴答答往淌。
比翠兰几岁，嗓，笑。
“儿呆，就歇歇。”
翠兰笑笑，把蒲扇搁，“老王呢？”
“里呢，得命，非翻，玉米好。”
桂婶把盆往放，抹把汗，“宝咋还回？
里再好，也如里自。”
翠兰抠抠指甲，没接话。
宝过回，结果临加班没成，今节又忙。
，儿子，自己，里总空落落，像里缺块庄稼。
“唉，寡妇子好过哟。”
桂婶叹，像自言自语，又像。
翠兰抬，没吭。
就习惯些话，习惯别把“寡妇”挂嘴边，像贴标签，撕掉。
夜，槐蝉鸣渐渐，只剩几蛐蛐角吟。
李翠兰炕，腿摊着件破棉袄，儿子宝岁穿过。
里捏着针，昏煤油灯旁跃，子晃，像个无伴儿。
眯着，针线布穿穿，指粗糙，满老茧，指节因为常干活些变形。
瞧瞧棉袄，袖磨得，肩膀处还