裹挟着杏叶被烈烘烤特苦，从敞户钻。

渝站钢旁，着苏皖纤细指键跃，

透过叶缝隙投斑驳。"，里又错。"渝突然，

空钢谱点，"第节，fa总忘记。"苏皖指悬半空，

懊恼咬咬唇。"，..."音得几乎见，"害怕。

"再个就考，此刻栋教已空无，只顶还亮着灯。

渝着苏皖微微颤抖肩膀，起个站个位置，

弹奏《奏鸣曲》也样。全模拟考放榜，

名字从级榜单消失。"怕么？"渝从包里掏片杏叶，

放谱架，随又，"考央音院。

"苏皖目落片扇形叶子，叶脉灯呈现半透。伸拿，

渝却突然挡伸过，随用钢叶面划。"干么？

"苏皖惊呼。钢尖叶面留细刻痕，渝并没回答，

而专注继续着，像完成么神圣仪式。苏皖凑，现正叶面刻字。

"别，好。"渝额沁细密汗珠，钢显得格笨拙。终于，

舒，将杏叶递。借着灯，

苏皖清叶面字迹——"皖皖"。字很，却异常清晰，

像被某种执刻叶脉里。"等们..."渝音些紧，"等们考完，

们就起杏，到候再弹完《》。"苏皖瞬。

翼翼将杏叶放袋，指尖到袋衬，

里已经藏着封又撕、撕又信。信边缘参差，像此刻忐忑。

"好啊。"答应，指落键，"认真。"再次响起，

次没错音。渝靠钢边，着为苏皖侧镀层边。

袋里另支空钢还带着，攒个零买，

准备考结束送。自己支空钢爸爸对成绩奖励。

渝希望自己能送支样，只属于们两信物苏皖，像表自己。

戛然而止。苏皖指悬空，像突然起么。"渝，"转过，

睛亮得惊，"如果...如果，们考到同...""。

"渝打断，音比象坚定，"们好，所音院，

就报座医院。"苏皖笑，角泛起细纹。从凳拿起语文课本，

翻到《》页，"愿作比翼鸟"旁边个角。

本已经布满样记号，都偷偷记、渝过话。"拉钩。

"伸指。渝勾指，到指尖微微颤抖。，

片杏叶飘落台，像个未完成约定。午两点分，

渝正物实验理器材。突然，试管架剧烈晃起，

玻璃器皿碰撞清脆响。"震！"喊。栋教始摇晃，

渝踉跄着扶实验台，第个闪过——顶，

苏皖今午练。跌跌撞撞冲实验，梯已经挤满惊慌失措。

渝逆着流往，边此起彼伏尖叫建筑物裂恐怖响。"苏皖！

"推，里面空无，钢盖敞着，键放着支空钢。

操，们惊魂未定聚集起。渝群搜寻着个熟悉，

却始终没到。直到班主任拉："别，苏皖被妈妈接。

...好像事。"第，渝才苏皖父亲汶川差，震失联系。

到苏皖，只到紧锁贴着"急售"字样告示。邻居告诉，

苏皖母女连夜收拾李回老。"们吗？"渝音嘶哑。

邻居摇摇："孩子哭得厉害，连包都没拿全，还帮捡回。

"渝苏皖等到夜，最终只等到暴。

打湿还未送空钢从邻居里拿到苏皖语文课本。

课本扉页，苏皖清秀字迹着："未医"。考，苏皖座位空着。

渝答题，到作文题目《命量》，满页，

最段被泪晕染得模糊清。医院神经科，

渝已经成为最副主任医师。护士站护士们常常窃窃私语，

医褂袋里永装着支没封空钢，

查总病留儿——里能到医院庭杏。"医，

收个症肌无力患者，病展很，主任让您。"护士递过病历本。

渝翻病历，指突然僵。患者姓名栏赫然着：苏皖，岁，职业：钢教师。

病虚掩着，渝站，透过缝隙到病消瘦。

个曾经弹女，如今像片枯萎杏叶般躺苍单。

吸，推。"好，主治医..."话音戛然而止。

病女转过，双睛——渝曾无数个境见过双睛。

苏皖瞳孔骤然收缩，干裂嘴唇微微颤抖："...渝？

真里"仿佛刻止。渝到苏皖枯瘦指紧紧攥着被单，

指节泛。线移向柜，里放着个透文件夹，

里面赫然片已经杏叶。"还留着..."渝音哽。

苏皖突然剧烈咳嗽起，渝识按呼叫铃，却被拦。

"别..."艰难喘息着，"别浪费医疗资源，么病。

"渝翻检查报告，肌图抗检测结果目惊。症肌无力全型，

已经累及呼吸肌，预极差。专业素养告诉，苏皖剩能超过个。

"能治。"渝病历，音坚定得像自己，"靶向药对型效，

配血浆置换...""渝。"苏皖叫名字，像里样，

"为么选择医院吗？"杏叶作响，

渝到苏皖从枕摸张泛报剪报——面刊登着医院青医师表彰名单，

照片排第位。"很久，辈子再见最面。

"苏皖音得像叹息，"没到最里..."渝突然转冲病。

医休息，颤抖着从褂袋里掏支从未使用过空钢。，

等着亲送主，却没到病里。接两周，渝几乎医院。

查阅所最文献，联系国同，甚至自掏腰包为苏皖申请尚未国试验用药。

但每次查，苏皖神都更加黯淡。"医，患者拒绝今血浆置换。

"护士叫正班渝，音里带着犹豫，"...见。

"病半掩着，夕阳余晖从缝隙渗，板投痕。

渝站，突然起个昏，站，也样着阳穿过缝，

落苏皖扬裙摆。阳么，而现，线却像把钝刀，

缓切割着脏。推，见苏皖摇些。

夕阳为苍添丝血，却更显得抹晕像偷，随被神收回。

渝注到，片杏叶现被放掌，

枯瘦指正摩挲着叶面已模糊刻痕，仿佛抚摸们逝青。"。

"苏皖指指边子，音比往常清晰，却带着种决绝，"话。

"渝，膝盖撞到柜，沉闷响。

才注到柜子放着个锈迹斑斑盒，盒卡通贴已经褪，

却依然能辨认们最漫角。

个现让喉咙突然紧——竟然还留着个。"。

"苏皖见话像把利刃，直接刺入渝最脆方。猛抬，

见嘴角挂着抹微笑，笑容太太淡，像随被呼吸吹散。"完。

，座，换个话号码，每次刚定就病加。

最...只能回。"顿，目越过渝，

向片正变杏。渝顺着线望，突然识到，从个角度，

棵正好与们棵杏模样。

个现让脏剧烈收缩——选择个病，就为瞥相似？

"些几乎没，"苏皖音将拉回现实，"也些药贵。

渝，别浪费。"话，指无识抓紧单，指节泛，

像忍受某种无形疼痛。"！"渝猛站起，子板划刺响。

突然像个固执，音里带着倔，

"已经联系美国约翰霍普斯专，周...""着！"苏皖突然提音量，

能个得最力句话。渝僵原，着颤抖着抬起，

指向自己插满管子，"现么样子！记个插满管子！

记..."音突然，"个里，

总弹错音符笨女孩。"病陷入寂。渝缓缓跪边，握苏皖枯瘦。

只曾经键，现连抬起都困难。着，

起双曾经么灵活键跃，起弹错总懊恼皱起子，

起每次练习都甩着"好酸啊"。而现，双已经干枯得像枝，

折就断裂。"为么..."音支破碎，泪砸们交握，

"为么现才让到？为么告而别？为么连病都告诉？

"每个"为么"都像记锤，敲打着们之堵用筑起。