岁，专属病美永记得第次见到沈言。盛军区院里，

蝉鸣震欲聋。岁正站乒乓球台，指挥着面个孩子分成两派"打仗"。

汗顺着马尾辫往淌，运背湿片。"姜！又带打架！

"妈妈音从处传。吐吐舌，正，

突然见跟着两个——爸爸，个从没见过男孩。男孩瘦得惊，

空荡荡挂，苍得像样。阳透过梧桐叶斑驳落，

映双得惊睛。站着，无识按胸。"，沈言，

比两岁，以就哥哥。"爸爸搭男孩肩，音比平柔许。

球台，都没拍就凑。真奇怪，两岁，却只比半个，

瘦得像棵吹就倒苗。"言言父母爸爸战友，周...祸。

"妈妈蹲与平，音哽咽，"其亲戚都方便照顾，

因为...""因为先性脏病。"爸爸接过话，按沈言单肩膀，

"但爸爸妈妈得，言言成为最好哥哥，对对？"盯着沈言。

睫毛阳几乎透，嘴角绷得紧紧，像个碰就碎玻璃偶。突然，

抓起。比象冰凉，掌细密汗。"别怕！

"嗓得惊麻雀，"院里孩子都！以罩着，没敢欺负！

"沈言睛微微睁。阳落，对漆眸子突然彩。嘴角，

个很很微笑。第次见到沈言笑。像里突然绽放朵，

脆得让疼，又亮得移。才，

已经经历过次脏衰竭抢救，医能活过岁。但岁，

决定当个琉璃哥哥守护者。

玻璃脏守护者院孩子们围着沈言站成半圆，

像打量物园里珍稀物。"姜，确定带个病秧子玩？

"裴谨川踢着脚子，岁男孩已经比沈言半个，"连育课都能吧？

"沈言站半步，到呼吸变得急促——才，

脏病作兆。但当岁只得股血冲。"裴谨川闭嘴！

"把揪领，"哥歉！""凭么？事实！"裴谨川挣，

故撞向沈言肩膀。沈言像片样踉跄退，突然捂胸蹲。

苍泛起正常潮，嘴唇迅速变成青。"沈言！"跪面，无措。

睫毛剧烈颤抖，汗顺着鬓角往淌，却还对挤个抚微笑。

个笑容彻底点燃。转扑向裴谨川，两个孩子坑里滚作团。

虽然最被按，但裴谨川也挂彩。"..."沈言虚音传。

爬起，见勉站着，里攥着个药瓶。，沈言烧。

抱着枕溜，现蜷缩成团。腕细得能圈还余，

血管乎透皮肤清晰见。"药。"模仿妈妈语，把药片递。

沈言乖乖吞药，突然伸抚摸擦伤："疼疼？"愣。被欺负，

却。刻，岁脏突然得厉害，鬼使神差凑，

微凉颊亲："，哥哥。"个称呼让沈言睛亮起。

很，每当样叫，

都个夜样表——像被赐予全世界。

与初第，裤子侧突然晕片。

岁僵座位，见排男恶窃笑。"姜——""闭嘴！

"沈言音从教传。岁已经抽条般，衬衫被吹得鼓起，

显得更加单。脱套系腰，作柔得让。"能吗？"问，

呼吸带着微喘息。才现嘴唇——从部到初部，

对普通过分钟程，却让额覆层汗。卖部，

沈言把包棉塞，自己挡狭过。阳透过廓，照淡青血管。

忽然起昨偷言——男主角也样，如琢如磨。"？"回，

正好见盯着呆。尖瞬，连带片皮肤毛细血管都清晰见，

像初枝最嫩樱。之，沈言包里总备着止痛药糖。

而当好奇为何如此解，只描淡："图馆医。

"现密密麻麻记，从经周期到缓解疼痛穴位***，字迹柔。

岁，沈言带爬军区仓库顶。夜已经些凉，

把自己套披肩，残留带着淡淡药。"闭。"。

见属碰撞响，再睁，个精致盘。"斗里。

"冰凉指划过掌，激起阵战栗。夜掀起额碎，好眉骨。

当们同抬流划过，分清剧烈因为空，

还因为悄悄戴脖子质锁——侧刻着"SW"缩。

"代替保护。"沈言话敢睛，睫毛投颤。

摸着锁，突然识到个总被保护"琉璃哥哥"，

何已经成为遮挡。界限典礼，

断扭向席。沈言穿着衬衫爸妈，

阳透过礼堂彩把映得像幅彩。即使群成里，

依然好得扎——也苍得扎。"别，"裴谨川用戳背，

"哥又突然消失。"转回，现班主任正盯着们。裴谨川咧嘴笑，

阳虎。比起沈言种易碎品般美，裴谨川像株野蛮向葵，

永烈直。"今篮球联赛选拔，"放裴谨川勾肩膀，

"姜必须报名！"识向等沈言。站梧桐，

衬衫袖挽到肘，腕细得让惊。到裴谨川搭肩，微微蹙眉，

随即展个熟悉微笑。"吧，"接过包，"记得带护膝。

"育馆里鼎沸。喘着向记分牌，们班落两分。最分钟，接到传球，

起见观众席沈言——居然，膝盖还摊着记本。球哨响，

呼踉跄落，脚踝传剧痛。线模糊，到个清瘦冲台，

衬衫被灌满像张帆。"沈言！"见育老师惊呼，但沈言已经跪边。

指冰凉，呼吸又急又，胸剧烈起伏样子让起被浪冲岸鱼。"疯吗？

"推，却被打横抱起。个作让瞬惨，汗顺着巴滴。

"别，"音抖得厉害，"摔。"医务，沈言突然踉跄着扶。

摸到背全湿，单躯像片落叶般颤抖。医吓得先测率，

字到还固执指着："先脚..."沈言获得青科技创奖，

比还激。颁奖结束，被群围提问，炽灯嘴唇始泛青。

冲拨群，把药塞里。"抱歉，哥哥需休息。"挡面。

回程，沈言靠着昏。夕阳睫毛镀层边，随着呼吸颤。

鬼使神差伸，却碰到秒被抓腕。没睁，只把掌贴。

隔着层衬衫，像只被囚禁鸟。"，"音带着，

"每次得太候...都。"僵原，直到裴谨川站，

咧咧挤们之座位。沈言刻松，转向。玻璃倒里，

正用指尖按自己尖。玻璃堡崩塌教台通常锁着，

但今被课本卡条缝。攥着裴谨川买冰镇柠檬茶，见里面传熟悉嬉笑。

"...所以真每带餐？"林薇音像掺蜜玻璃渣。"然呢？

"裴谨川篮球板弹，"姜跟个男似，连打架都冲到最面。

"冰茶壁珠滴背，凉得刺骨。透过缝，

见林薇把涂着指甲油搭裴谨川肩，居然没躲。

"该以为们谈恋吧？"林薇笑让胃绞紧。

裴谨川个夸张呕吐表："拜托，谁男婆？

连裙子都***..."柠檬茶砸闷响。着溅茶渍蔓延，

忽然起周沈言默默捡起被裴谨川随扔掉饼干，个欲言又止神。

物实验帘被吹得鼓起。缩标本柜面，

掌震——个未接全沈言。最消息弹：，。

被推带阵穿堂。沈言衬衫摆翻着，按胸急促喘息。

苍泛着正常潮，显然。"别过！"把自己蜷得更紧，

"现丑..."沈言踉跄着跪面，冰凉指拂黏碎。

瞳孔处显得格，睫毛投直延伸到苍颊。

"..."刚就剧烈咳嗽起，单肩膀颤抖得像落叶。

识摸袋里药，却被抓腕按。隔着料，得让惊。

"们..."哽咽着。"。"沈言用拇指抹泪，

指腹实验留茧，"都。"突然剧烈晃，额撞肩。

摸到背全湿，冰凉汗透过渗到指尖。"沈言？沈言！

"滑倒样子像座崩塌玻璃堡。忙脚摸脉搏，

现紧攥着么——周被随夹课本里，已经干枯雏菊签。

医院廊荧灯管嗡嗡作响。医摘罩："过度换引律失常，

最经常失眠？"透过玻璃ICU里沈言。

各种管子从苍胳膊延伸，监护仪映，

睫毛投蝶翼般。护士换药掀被单，

消瘦脚踝还戴着初编褪绳。"患者物品。"护士递个牛皮记本。

翻第页，密密麻麻全期——最个每页都标着被嘲笑哭过

之类记录，些期旁着太阳图案。

最页夹着张照片：岁正踮脚往沈言挂槲寄。次清晨，

被教里窃窃私语包围。林薇站讲台："姜昨器材堵裴谨川呢，

"晃着，"拍到照片——"屏幕蹲篮球架哭侧，

裴谨川悬顶，配文缠烂打真恶。"！"站起撞翻课，

课本里滑沈言植物标本。林薇突然抢标本册："哇！

该送裴谨川定信物吧？"故撕页，干燥樱碎。放，

储物柜被用***。正抖，亮起沈言消息：邮箱。

匿名邮件里段音频。点击播放，

姜勾引老师才拿到竞赛名额...反正些蠢货都信..."背景音里裴谨川笑。

最附着字：，公还删除，决定。署名SW

——沈言名字缩，也项链刻字母。抱紧包向医院，

把泪吹得满都。沈言总样，自己躺病，却还为筑起保护层。

茉莉与荆棘数着沈言睫毛灯投落，像候数着梧桐叶。

呼吸很，到必须把指悬唇边才能确认还活着。

"滴——滴——"监护仪音夜病里格清晰。摩挲着无名指疤，

初为修自留。当血珠滚落，却笑着："别哭，

点伤。"突然被推，阵甜腻涌。"姜同？

"林薇音甜腻。抬见抱着百站，裙子纯洁得像朵，

跟着几个穿其制男。识用挡沈言。药盒被打翻瞬，

些着"SW"药丸滚落满，像散落。"真怜。

"林薇用尖碾碎粒药，瓣般嘴唇吐，"种病好...""滚！

"音抖得成样子。突然凑畔，

息喷颈侧："谁让扒着裴谨川放，别以为们起就。

"病沈言猛咳嗽起，监护仪刺尖叫。

林薇退向过神像粹毒。放鬼使神差巷。

暮把根茉莉染成淡，空里浮着甜腥。"哟，

林妹妹个..."烟嗓从传，转对张带刀疤。

里棒球棍节奏敲着掌，属环暮泛着。

紧急联系列表掌烫。沈言，

裴谨川——拇指悬沈言名字方颤抖。"叫？"链子青夺过，

烟喷，"叫个痨病鬼哥哥收尸？"按拨号键瞬，

巷传虚喘息。沈言扶着站里，条病号被吹得鼓起，

像面破碎旗。照额角纱布，嘴角未擦净血迹。"放。"得很，

却让举着棒球棍顿顿。永记得棒球棍落沈言表。疼得瞳孔都颤，

却对初见微笑——个岁梧桐，收到柳枝皇冠微笑。"，

闭。"染血嘴唇翕。么敢闭？恐惧刻破碎模样。

棒球棍第次落，沈言突然扑过把护。血滴皮，

像熔化岩浆，烫浑颤抖。"现...够伤标准。"咳着血笑起。

警笛由及。林薇裙子现巷，捂嘴惊呼着。

沈言把染血塞里。

解锁录音界面显示分秒——从病里林薇每句恶毒话语，

到混混们亲承认罪。"次..."冰凉指尖划过泪湿颊，"换保护。

"症监护玻璃映狼狈倒。医指着CT片片"脾脏破裂"，

颤抖摩挲着沈言记本里掉照片。们站领奖台，悄悄把冠军奖牌换。

照片背面字迹：愿把所运，都兑成笑容。按广播站送键，

茉莉被吹散。林薇甜腻嗓音响彻园："...姜？

随便哭两们就..."录音末尾，沈言咳嗽得像叹息。泪砸控制台，

忽然起昏迷最句话："，命就。

"烧呓语消毒刺得太阳穴突突。沈言烧持续到第，

护士刚换冰枕又变得滚烫。攥着滚烫指，

见干裂嘴唇里漏几个数字："SW......""么？

"反复复着。护士摇摇："从今始就直复。

"拿起放着沈言研究所证件，照片里沈言穿着褂，神锐利，

此刻病脆样子判若两。证件背面用钢着很字："若，

所资料移交姜"。脏突然漏拍。SW名字缩，

"SafeguardWarm"——所实验项目统缀。

"根据《医疗法》规定，实验性术必须直系亲属签字。"医推推镜，

目爸妈之游移。况非常严，必须尽术。

盯着同"养兄妹"个字，喉咙紧。个，

爸爸牵着沈言"以就"面还历历目。"签。"夺过钢。

"！"妈妈抓，"儿戏，

成功率只%...""也能着衰啊？"钢尖戳破张，

墨晕像血渍，"妈，救救？能没哥哥。"病突然得怕。

见沈言睫颤，滴泪顺着太阳穴滑落，消失枕套里。

夜病只剩监护仪滴答。打沈言记本，输入解锁。

盘里个命名为"SW-"文件夹，点密密麻麻监控频。

鼠标滚轮滑，频按期排列：..操摔倒，

隔着户捂..被篮球砸额，

实验监控拍到颤抖伸..

今最个频正实传输，面里空荡荡病——背现镜边缘，

正对着哭得抖。"骗子..."抹把泪，

"么把当妹妹..."传布料摩擦响。沈言么候，

氧面罩全。颤抖着伸，指尖碰到湿漉漉颊。"。

"音哑得几乎见，"从...只当哥哥。

"术同最还爸爸拍板签字。沈言被推，紧紧握着。"着，

"揪着病号领子，"敢留个，当从没过。

"苍浮现淡淡笑纹，

指勾拇指："好"麻醉师推着药过，沈言突然拽领往拉。

撤氧面罩，带着滚烫呼吸贴，个得像错吻落唇角。"姜，

"第次连名带姓叫，"如果活着...能能把'哥哥'个称呼换？

"夜苏术灯熄灭候，指甲已经掌掐血痕。医摘罩，

堆术语，只清最句："暂脱危险。"病里，沈言躺着，

像尊苍瓷器。睫毛氧面罩投细碎，胸缠着绷带，

监护仪线条微但规律着。伸碰碰指尖，刺骨冰凉，

像夜里。"沈言。"叫，音哑得像话，"再，

就告诉爸爸妈妈偷偷。"指突然。屏呼吸，

着缓缓睁睛。双漆睛里映着病灯，还狼狈。嘴唇干裂，

微微张，似乎么。凑，见若游丝音："…舍得。

""么？""……留个。"喘着，氧面罩凝层，

"实验抽屉里……。"沈言实验医部顶，

户正对着片梧桐。输入密码，推，

扑面而淡淡消毒沈言种特药。子很干净，只盏台灯，

几本医期刊，个锁抽屉。用告诉密码"第次见面期"打，

里面个U盘，本记本。U盘里只个文件夹，名字。

点，段段频——篮球赛每，趴课侧，

站领奖台傻笑样子……全部都沈言角。而记本扉页，

着字：如果，请继续替着笑容。抱着记本蹲，

哭得像个傻子。回到医院，沈言已经能半靠着起。夕阳透过帘缝隙洒，

苍皮肤镀层。见肿睛，叹："……哭？

""谁哭！"凶巴巴把记本放被子，"沈言，***么，

变态？"笑，胸腔震牵伤，疼得皱眉，

却还伸揉揉："嗯，变态。"瞪着，突然俯，

隔着氧面罩亲。瞳孔微微放，呼吸滞秒，然剧烈咳嗽起。

吓得赶紧按呼叫铃，却被把拽腕。"。"音哑得厉害，

睛里却带着笑，"样……过速。"，

见监护仪数字果然到。"活该。"着骂，却乖乖回子，

握。夜里，沈言烧又反复。迷迷糊糊抓着指放，

嘴里含糊着名字。护士换药候，："昏迷候，

直叫名字吧。"趴边，着依然紧蹙眉，

忍伸抚平。皮肤滚烫，呼吸很，像只脆蝴蝶。"沈言。"，

"定好起。"仿佛见，嘴角微微扬起，指勾勾掌。，

洒满夜空。初沈言终于被允许。

医拆掉胸最层纱布候，站旁边，敢狰狞疤痕。瘦很，

病号空荡荡挂肩，锁骨凹陷，像对折断蝶翼。"点。"扶着，

掌贴着冰凉腕，能到皮肤微脉搏。试着站起，膝盖却，

个向栽——慌忙接，巴磕肩膀，呼吸喷畔，又又烫。

"……抱歉。"，音里带着微微喘息，"腿没力。"搂着腰，

能摸到脊骨轮廓，节节，像嶙峋脉。个靠，量却得让酸。

"沈言，"，"得点。"闷闷"嗯"，额抵着肩膀，

像个撒娇孩子。夜里，沈言烧又反复。被急促呼吸惊，

见蜷缩病，汗浸透。睫毛湿漉漉，嘴唇苍得乎透，

指攥着被单，指节泛青。"疼……"无识呢喃，音脆得像玻璃裂细纹。

慌忙按铃叫护士，却被把抓腕。掌滚烫，指尖却冰凉，颤抖着肯放。

"别……"半半，音带着从未过求，

"……别……"像被攥紧，爬，翼翼把搂怀里。

透过料传，得成规律，像只受惊鸟。"。

"拍着背，像哄孩样，"儿。"，呼吸渐渐平稳，

却依然抓着角放。康复期沈言比象更黏。以个自持沈言，

现病超过分钟，信问："……儿？

"以个连疼都喊沈言，现喂粥候，故皱眉："烫。

"瞪："骗谁呢？尝过！"垂睫毛，嘴角却微微扬起："……再吹吹。

"得摔碗，却对苍微微泛尖，最终只能认命，

吹凉勺子里粥。乖乖张嘴，睛却直着，漆邃，像藏着夜空。

院，沈言还起烧。医疲劳导致免疫力，让休息。

边，着昏昏沉沉着，呼吸得几乎见。起，

滴敲打着玻璃，像旋律。沈言翻个，无识往边靠靠。