德烈·彼得罗夫眯起睛，将羊绒围巾又往拉拉，却仍挡子钻领刺痛。
"该！
"用俄语咒骂句，音刻被吞噬。
传阵脚步，德烈回，见副瓦里正脚脚，里拿着几张被吹得哗啦作响图。
"德烈·伊万诺维奇，们得个避方！
"瓦里喊，"些图被吹！
"德烈点点，目扫过片荒凉戈壁。
处，几顶军帐篷剧烈摇晃，像随被连根拔起。
就们未几个活作方——国无区，未航基选址。
"吧，指挥部帐篷。
"德烈拍拍瓦里肩膀，"国应该里等们。
"两顶着艰难，每步都像与无形敌搏斗。
德烈靴子里己经灌满子，每步都能到砂砾摩擦脚踝疼痛。
个，当莫斯科决定派们批专援助国同志，象过各种困难，但从未料到自然环境如此恶劣。
指挥部帐篷比其些，站着两名国士兵，见们，刻正敬礼。
德烈回个礼，掀帐篷帘。
帐篷空浑浊但至没。
几张简易拼起，面铺着图图，个国军技术员围里。
到苏联专，所都站起。
位戴着镜、材瘦削国军官，用带着浓音俄语："彼得罗夫同志，迎们。
林志，个项目技术负责。
"德烈握对方伸，注到双虽然瘦削却布满老茧，指甲缝里还没洗干净油痕迹——个真正干过活，只办公里官僚。
"谢谢，林同志。
"德烈用缓俄语回答，确保对方能懂，"们带第批设计图材料清单。
希望们能尽始作。
"林志点点，示们到。
德烈注到图己经被磨损边缘，但面用铅标注线条依然清晰见——射观测站位置规划。
"们昨己经完成初步面平作。
"林志指着图，同个国技术员始翻译成俄语，"但遇到个问题——按照们提供规格，射台基需特殊钢材，而们目..."德烈没等翻译完就问题所。
转向瓦里："把们带材料清单林同志。
"瓦里从公文包里取叠文件，翼翼摊。
德烈注到国同志们睛刻亮起，像饿狼见鲜肉。
种神战建期苏联见过太——物资极度匮乏们对资源渴望。
"第批钢材通过运到。
"德烈指着清单，"够建造射塔架基础部分。
但们需确保..."话被帐篷突然响起嘈杂打断。
个满国士兵冲，急促串文。
德烈到林志变。
"么？
"德烈问。
"暴，比预更烈。
"林志简回答，"们得刻加固帐篷，保护设备。
"德烈还没得及回应，帐篷就传阵怕呼啸，紧接着个帐篷剧烈摇晃起，像巨兽面撕扯。
图被突然灌入掀起，空。
"所！
固定帐篷！
保护图！
"林志用俄两种语言喊。
接几分钟里，苏两国员成团。
用压图，冲向帐篷边缘抓绳索，还搬箱压角。
德烈到阵眩晕——就们作始吗？
暴狼狈抢救几张？
越越，帐篷角己经被掀，像洪般涌入。
德烈到个国技术员正拼命抓处缺，但力太，就支撑。
"瓦里！
帮！
"德烈冲向个缺，瓦里起拉帆布。
粒打疼，睛几乎睁。
就，双力从另边抓帆布——林志。
力，终于将缺暂固定。
"钉子！
钉子！
"林志用文喊。
递锤子钉，德烈接过，用尽全力将钉子砸入面。
，两，...帐篷终于止剧烈晃。
当势稍减，所都喘吁吁，德烈现自己微微抖。
于恐惧，而某种奇怪兴奋。
向林志，对方也正着，两约而同疲惫但释然笑容。
"迎到戈壁滩，彼得罗夫同志。
"林志用俄语，次没翻译。
德烈笑起，笑帐篷回荡。
伸，林志毫犹豫握。
"们作注定平凡，林同志。
"帐篷，暴仍吼，但某种比钢更坚固，己经两个同国、同文化之悄然形成。